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INTRODUCTION. 


Dans  la  plupart  des  auteurs,  je  vois  l'iiomme 
qui  écrit  ;  dans  Montaigne  l'homme  qui  pense. 
Montesquieu. 


Fonteneîle  avait  coutume  de  dire  :  a  Si  je  tenais 
i  toutes  les  vérités  daus  le  creux  de  ma  main ,  je 
«  ne  daignerais  pas  l'ouvrir  pour  les  répandre.  )) 

La  Dixmerie ,  dans  les  notes  qui  se  trouvent  à 
la  suite  de  son  Eloge  analytique  et  historique 
de  Montaigne ,  dit  fort  judicieusement ,  après 
avoir  cité  ce  mot  de  Fonteneîle  :  «  Celui-là  était^ 
«  sans  doute ,  un  peu  trop  économe.  »  Puis ,  il 
ajoute  :  «  On  sait  bien  que  toute  vérité  risque 
«  d'être  combattue,  dans  un  siècle  où  l'on  com- 
«  bat  plutôt  pour  l'honneur  de  tel  ou  tel  parti, 
«  que  pour  l'avantage  et  pour  le  progrès  de  la 
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a  raison;  mais  encore  faut-il  avoir  le  courage  de 
^  se  déclarer  pour  elle,  quelques  hasards  qu'il  y 
«  ait  à  courir  sous  ses  drapeaux.  >; 

Nous  dirons  à  notre  tour  :  Si  Dieu  nous  avait 
octroyé  l'intelligence  de  ses  œuvres  les  plus  se- 
crètes ^  nous  lui  aurions  demandé  encore  le  don 
de  quelque  idiome  universel ,  pour  qu'il  nous  fût 
possible  de  faire  participer  tous  les  hommes ,  nos 
frères,  à  la  connaissance  des  vérités  immuables; 
de  rendre  toute  l'espèce  humaine  sage  à  la  fois  et 
libre ,  libre  tout  ensemble  et  heureuse ,  par  cette 
ineffable  diffusion  des  clartés  célestes  et  des 
sciences  divines;  en  un  mot,  de  voir  tous  les 
peuples  de  la  terre ,  unis  pour  jamais  dans  une 
seule  foi  et  dans  un  même  culte  envers  un  seul 
et  même  Dieu,  ne  songer  plus  qu'à  adresser  en 
commun  à  l'Éternel  leur  hymne  incessant  d'a- 
mour et  de  gratitude,  et  à  le  remercier  sans  re- 
lâche d'avoir  bien  voulu  leur  concéder,  outre  le 
bienfait  inappréciable  de  la  vie ,  ce  souverain 
avantage  qu'il  s'était  jusqu'alors  réservé  comme 
le  plus  noble  de  ses  attributs,  comme  le  moins 
aliénable  de  ses  privilèges;  à  savoir,  la  plénitude 
de  la  raison  et  l'affranchissement  de  toute  espèce 
de  ténèbres  ! 
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Mais,  vœux  indiscrets  et  paroles  sacrilèges! 
N'avons-nous  pas  tous  reçu,  dans  la  révélation , 
les  seuls  enseignements  qui  nous  fussent  utiles, 
les  seuls  que  Dieu  ait  jugé  indispensable  de  nous 
apporter  lui-même ,  en  ce  qui  touche  les  choses 
du  ciel?  Jusque  là  donc  qu'il  plaise  à  Dieu  d'en 
ordonner  autrement,  contentons-nous  d'écouter 
la  voix  des  sages,  ces  enfants  privilégiés  de  la  na- 
ture ,  et  de  nous  éclairer  de  leurs  préceptes ,  en 
ce  qui  regarde  les  choses  de  la  terre. 

Or,  si,  parmi  les  sages  de  toutes  les  époques  et 
de  toutes  les  nations 5  il  en  est  un  qui  semble  avoir 
porté  à  leurs  dernières  limites  l'étude  et  la  science 
les  plus  nécessaires  à  l'homme,  c'est-à-dire  l'é- 
tude et  la  science  de  l'homme  même;  s'il  est  un 
philosophe  que,  pour  l'étendue  de  son  intelli- 
gence, et  tout  en  faisant  ici  la  part  des  imper- 
fections inhérentes  à  la  nature  humaine,  les  temps 
anciens  eussent  tenu  à  honneur  de  compter  au 
nombre  des  demi-dieux  ,  mais  à  qui  les  temps 
modernes  ne  sauraient  faire  moins  que  d'accor- 
der, d'une  commune  voix  ,  le  titre  glorieux  de 
sage  des  sages;  s'il  est,  en  un  mot,  un  peintre 
par  excellence  et  un  historien  sans  rival,  qui  soit 
jamais  parvenu  à  nous  faire  saisir,  comme  au 
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doigt  et  à  Tceil ,  l'homme  étudié  sous  toutes  ses 
formes  et  représenté  dans  toutes  ses  conditions, 
rhomme  enfin  tout  entier,  c'est  sans  contredit 
Montaigne. 

Voyons  ce  que  disait  à  cet  égard  le  savant 
M.  Biot^  lorsqu'il  n'était  encore,  dans  les  lettres, 
qu'un  des  plus  brillants  lauréats  de  l'illustre  com- 
pagnie, dont  il  était  appelé  à  devenir  bientôt,  dans 
les  sciences,  une  des  plus  vives  lumières.  Le  futur 
académicien ,  auquel ,  dans  son  discours  non  moins 
ingénieux  qu'indépendant  sur  Montaigne ,  on 
pourrait  sans  doute  reprocher  de  se  montrer  plus 
que  sévère  pour  certaines  qualités  personnelles 
du  philosophe,  fait  d'ailleurs  du  moraliste  pris 
en  général,  un  tableau  touché  de  main  de  maître. 
Qu'on  en  juge,  voici  le  portrait  :  «  Montaigne 
((  est  réellement  l'historien  de  l'homme,  car  il  a 
((  rassemblé  dans  son  ouvrage  tous  les  faits  qui 
a  pouvaient  servir  à  donner  une  connaissance 
((  exacte  et  complète  du  cœur  humain;  mais,  c'est 
li  un  historien  facile  et  amusant,  qui  se  joue  avec 
a  son  sujet ,  et  vous  promène ,  par  des  nuances 
((  insensibles,  des  objets  les  plus  simples  aux  con- 
a  sidérations  les  plus  générales ,  sans  fatigue  et 
a  sans  effort  :  tellement  familier  avec  l'être  qu'il 
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k  peint,  et  qui  n'est  autre  que  lui-même,  qu'il 
((  peut  à  son  gré  le  sui\re  ou  le  laisser,  le  quitter 
a  OU  le  reprendre,  sans  le  perdre  jamais  de  Yue. 
«  Ou\rez-le  où  il  vous  plaît ,  vous  y  trouverez 
((  toujours  à  vous  amuser  et  à  vous  instruire.  Il 
a  commence  partout,  et  ne  finit  nulle  part.  Il  vous 
((  donnera  au  besoin  des  délassements  dans  l' oisi- 
fs veté,  de  la  constance  dans  l'infortune,  de  la 
i(  modération  dans  la  prospérité.  Il  fortifiera  en 
((  vous  le  respect  des  lois  et  l'indépendance  du  ca- 
((  ractère;  il  vous  inspirera  l'amour  de  la  vertu, 
i(  de  l'honneur  et  de  la  véritable  gloire;  d'autant 
((  plus  persuasif,  qu'il  montre  moins  l'intention 
((  de  vous  gouverner,  et  que  la  naïveté  de  son 
((  style  vous  ôte  le  sentiment  de  son  art.  Vous 
((  pouvez  l'aborder  sans  crainte,  il  n'a  rien  de 
a  rude  ni  d'austère.  Ce  n'est  point  un  pédant  qui 
«  régente  et  qui  gronde  ,  c'est  un  homme  du 
«  monde  qui  cause  familièrement;  mais  sa  cau- 
(i  série  est  piquante  et  animée;  il  est  si  fécond 
ic  en  mots  heureux  et  hardis,  en  figures  fortes  et 
((  énergiques  ,  en  pensées  justes  et  profondes  , 
«  qu'on  n'est  jamais  las  de  l'entendre,  et  qu'après 
«  l'avoir  quitté,  on  le  retrouve  toujours  avec  un 
((  plaisir  nouveau*  Voilà  ce  qui  fait  aimer  Mon-^ 
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(i  taigne;  voilà  pourquoi  n'ayant  eu  de  modèle 
(i  dans  aucune  langue  ^  il  n'aura  jamais  d'imita- 
i(  teurs.  }f 

On  concevra  pourquoi  les  Essais  ont  dû  sou- 
lever contre  l'auteur  d'un  pareil  livre  autant  de 
blâmes  que  de  louanges.  On  comprendra  com- 
ment Montaigne,  dès  l'apparition  de  cet  ouvrage, 
n'a  guère  dû  compter  moins  de  détracteurs  que 
d'admirateurs.  Telle  est  la  destinée  de  ces  rares 
génies;  ils  éveillent  d'autant  plus  de  haines  qu'ils 
semblent  mériter  plus  d'amour,  et  soulèvent  d'au- 
tant plus  de  calomnies,  qu'ils  devraient  comman- 
der plus  de  vénération.  Dieu  lui-même  n'a-t~il 
pas  ses  athées  ,  étranges  aveugles  qui  nient  le 
Créateur,  et  ne  laissent  pourtant  pas  d'admirer 
les  effets  de  sa  puissance  créatrice?  Mais,  les  athées 
de  Montaigne,  non  contents  de  méconnaître  le 
souffle  divin  qui  fécondait  sa  pensée,  ne  se  préoc- 
cupèrent de  rien  moins  que  d'en  anéantir  les  su- 
blimes créations. 

Notre  sage  avait  eu  le  désir  de  visiter  Rome  ; 
il  fut  honorablement  accueilli  par  le  Souverain 
Pontife.  Profitant  toutefois  de  cette  occurrence, 
et  se  prévalant  de  quelques  écarts  d'imagination , 
que  tout  honnête  homme,  hâtons-nous  de  le  dire, 
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voudrait  pouvoir  effacer  du  livre  des  Essais^  les 
ennemis  de  ce  philosophe  n'eurent  point  de  honte 
d'attaquer  jusqu'à  son  orthodoxie,  et  de  dénoncer 
l'ouvrage  à  l'inquisition  romaine!  Quel  fut  le  ré- 
sultat de  cette  insidieuse  tentative?  L'examen  du 
saint  tribunal  finit  par  devenir  une  approbation 
plutôt  qu'une  censure.  On  n'exigea  de  l'auteur 
aucun  changement^  aucune  rétractation  ;  et,  lors- 
qu'il prit  congé  de  la  cour  de  Rome^  le  Pape 
l'exhorta,  nous  citons  les  paroles  mêmes  du  Sou- 
verain Pontife,  «  à  persévérer  dans  l'attachement 
li  qu'il  avait  toujours  porté  à  l'Eglise  et  au  service 
«  du  roi  très-chrétien.  »  Bien  plus,  Grégoire  XIII, 
loin  de  ranger  Montaigne  parmi  les  athées,  ou, 
pour  le  moins,  parmi  les  hérétiques,  voulut  que 
la  ville  sainte  l'admît  au  nombre  de  ses  enfants;  et 
il  lui  fit  expédier  à  cet  effet  un  diplôme  de  citoyen 
romain. 

Grégoire  XIII  pouvait-il  plus  ouvertement, 
plus  formellement  imposer  silence  aux  calom- 
niateurs du  Socrate  des  temps  chrétiens ,  de  ce 
philosophe  impie,  de  cet  incrédule  endurci  qui 
commence  de  la  sorte  son  chapitre  des  Prières  : 
a  le  propose  des  fantasies  informes  et  irrésolues, 
«  comme  font  ceulx  qui  publient  des  questions 
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a  doubteuses  à  desbattre  aux  escholes,  non  pour 
«  establir  la  vérité,  mais  pour  la  chercher;  et  les 
((  soubmets  au  iugement  de  ceulx  à  qui  il  touche 
((  de  régler  non  seulement  mes  actions  et  mes 
«  escripts,  mais  encores  mes  pensées.  Egualemen* 
«  m'en  sera  acceptable  et  utile  la  condamnation, 
((  comme  l'approbation ,  tenant  pour  exécrable 
«  s'il  se  treuve  chose  dicte  par  moy,  ignoram- 
a  ment  et  inadvertamment ,  contre  les  sainctes 
(i  prescriptions  de  l'Eglise  catholique,  apostolique 
a  et  romaine,  en  laquelle  ie  meurs,  et  en  laquelle 
((  ie  suis  nay  :  et  pourtant ,  me  remettant  tous- 
((  iours  à  l'aucloritô  de  leur  censure  qui  peult 
a  tout  sur  moy,  ie  me  mesle  ainsi  témérairement 
((  à  toute  sorte  de  propos,  comme  icy.  » 

Mais  quoi ,  ni  les  naïfs  et  touchants  aveux  de 
la  foi  chrétienne,  qui  se  retrouvent  à  chaque  pas 
dans  les  écrits  de  Montaigne;  ni  la  neutralité 
significative  que  gardèrent  les  inquisiteurs  ro- 
mains sur  les  dénonciations  venues  de  France 
touchant  le  livre  des  Essais  ;  ni  les  témoignages 
d'estime  et  de  bienveillance  que  le  Pape  ne  laissa 
pas  d'accorder  au  philosophe,  rien  ne  fut  capa- 
ble d'arrêter,  pour  longtemps  du  moins,  ces  dé- 
chaînements du  fanatisme ,  que  n'auraient  sans 
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doute  pu  contenir  les  protestations  les  plus  éner- 
giques (le  saint  Pierre  lui-même.  N'est-ce  donc 
pas  l'histoire  de  toutes  les  époques,  que  la  dé- 
mence de  ces  ultrathéesquisQ  croient  tenus  d'être 
plus  chrétiens  que  le  Pape,  et  plus  rigoureux  que 
les  docteurs  du  saint-office? 

Et  voyez,  suivant  l'opinion  de  certains  ana- 
thématiseurs,  à  combien  peu  de  chose  tient  sou- 
vent la  perte  ou  le  salut  de  nos  pauvres  âmes 
chrétiennes  !  Nous  ne  saurions  trop  faire  con- 
naître le  sage  qu'aujourd'hui  même  nous  enten- 
dons accuser  encore  d'incrédulité  et  de  pyrrho- 
nisme,  le  sage  de  qui  la  conduite  et  les  écrits 
sont  5  depuis  plus  de  vingt  années  de  notre  vie , 
l'objet  constant  de  nos  plus  chères  études  et  de 
nos  plus  douces  méditations.  Nous  emprunterons 
le  récit  qui  va  suivre  à  l'ouvrage  de  La  Dixmerie. 

a  Montaigne  négligé ,  mais  estimé  à  la  cour, 
a  jouit  aussi  de  l'estime  du  parti  que  la  cour 
H  avait  à  combattre.  Disons  plus ,  on  ne  pouvait 
i(  encore  apprécier  Montaigne;  mais  on  supçon- 
((  nait  déjà  une  partie  de  ce  qu'il  pouvait  valoir, 
((  En  voici  un  exemple  :  je  le  puiserai  dans  une 
((  source  qui  ne  semblait  pas  le  promettre ,  dans 
«  une  de  ces  rencontres  produites  par  la  guerre 
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a  civile  ;  c'est-à-dire,  dans  un  de  ces  moments  où 
il  l'homme  armé  cesse  d'être  homme ,  d'être  ci- 
(i  toyen,  de  connaître  ses  concitoyens,  et  voudrait 
«  creuser  lui-même  le  tombeau  de  sa  patrie, 

u  Montaigne,  paisible  au  milieu  detoutes  cesfu- 
«  reurs^  Montaigne  qui,  en  parlant  des  nouvelles 
a  opinions  dogmatiques ,  disait  simplement  :  — 
i(  Ceci  regarde  ceulx  qui  ont  à  estre  ;  — Montaigne 
&  se  met  en  route  avec  une  suite  peu  nombreuse. 
(i  II  est  pris,  emmené  au  fond  d'une  forêt  voisine  ^ 
«  démonté,  dévalisé.  On  brise  et  l'on  fouille  ses 
((  coffres;  tout  ce  qui  lui  appartient  est  dispersé, 
«  partagé  entre  les  chefs  et  les  soldats.  On  met 
a  bientôt  en  question  si  on  lui  laissera  la  vie. 
((  Tout  semblait  lui  annoncer  une  mort  certaine, 
a  une  mort  d"*autant  plus  inévitable,  qu'il  ne 
a  faisait  rien  lui-même  pour  s'y  soustraire.  Il 
«  ne  tut  à  ceux  qui  le  menaçaient  ni  son  nom ,  ni 
li  le  parti  qu'il  avait  adopté,  quoiqu'il  reconnût 
«  bien  que  ce  trait  de  franchise  pouvoit  devenir 
«  le  signal  de  sa  perte.  Il  en  arriva  autrement  : 
a  son  nom  effaça  le  tort  qu'on  lui  trouvait  d'être 
il  catholique  et  royaliste.  On  substitua  les  ex- 
ii  cuses,  les  égards  aux  vexations  qu'il  venait  de 
«  subir.  Tout  lui  fut  restitué.  11  ne  dépendit  même 
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«  alors  que  de  lui  d'avoir  pour  escorte  ceux  qui 
a  venaient  de  disposer  la  sienne. 

<ï  Qu'on  me  permette  ici  une  observation , 
«  poursuit  La  Dixmerie.  Quelques  dévots  censeurs 
«  ont  plus  d'une  fois  attaqué Forthodoxie  de  Mon- 
«  taigne.  On  vient  toutefois  de  le  voir  se  déclarer 
«  catholique  dans  une  circonstance  où  cet  aveu 
«  pouvait  lui  coûter  la  vie.  Un  peu  plus  de  fu- 
«  reur,  de  fanatisme  et  d'ignorance  dans  les  chefs 
«  de  la  troupe  qui  l'entourait  5  et  voilà  ce  même 
((  homme,  qu'on  nous  peint  aujourd'hui  comme 
((  l'ennemi  de  toute  croyance,  devenu  le  martyr 
«  de  la  sienne  et  de  la  nôtre.  Alors  aussi  les 
((  Essais  auraient  trouvé  pour  commentateurs , 
a  glossateurs,  admirateurs,  ces  mêmes  hommes 
a  qui  les  ont  déchirés  par  tradition.  Tout  ouvrage 
«  a  deux  faces  comme  la  tête  de  Janus  ;  et  qui- 
«  conque  s'en  empare,  peut,  à  volonté,  présen- 
a  ter  l'une  tandis  qu'il  soustrait  l'autre,  v 

Les  admirateurs  de  Montaigne ,  ajouterons- 
nous  à  l'observation  de  La  Dixmerie,  eussent 
eu  à  regretter ,  en  ce  fatal  événement ,  la  mort 
prématurée  de  l'homme  de  génie  tout  ensemble 
et  de  l'homme  de  bien.  Quant  aux  détracteurs 
passés  j  présents  et  futurs  de  ce  philosophe ,  que 
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leur  eût  importé ,  en  effet ,  sa  fin  déplorable ,  si 
ce  n'est  que,  bon  nombre  d'Essais  de  moins , 
changeant  désormais  d'esprit  et  de  langage,  ils 
eussent  peut-être  intitulé  son  œu\re  ainsi  réduite  ; 
Les  Confessions  de  saint  Montaigne^  sage  et 
martyr?  Mais,  pour  l'espoir  à  venir  du  monde 
chrétien ,  Dieu  n'exige  pas  que  le  nom  de  ses  élus 
soit  de  rigueur  inscrit  dans  la  Légende! 

Avons-nous  eu  raison  de  dire  :  voyez  à  quoi 
tient  souvent  la  perte  ou  le  salut  des  âmes  chré- 
tiennes? Chacun  se  croit  en  droit  d'en  décider, 
selon  la  diversité  des  situations ,  des  caractères  et 
des  personnages.  C'est  ainsi  que,  de  la  part  de 
toute  secte  et  de  toute  doctrine ,  se  distribuent  les 
anathêmes  et  les  canonisations!  Heureusement, 
voyons-nous  s'asseoir  sur  le  trône  de  saint  Pierre 
plus  d'un  Grégoire  XIII,  tout  prêt  à  démentir  de 
pareils  jugements,  sinon  à  redresser  de  semblables 
consciences  ! 

N'est-ce  pas  ici  le  lieu  de  stigmatiser  les  in- 
jures et  les  calomnies  des  solitaires  de  Port-Royal? 
Ne  les  a-t-on  pas  vus  s'attaquer  à  Montaigne 
longtemps  après  sa  mort ,  et  lorsqu'il  ne  res- 
tait plus  de  lui  que  ses  Essais  pour  leur  ré- 
pondre? 
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Mais,  disciple  consciencieux  de  Montaigne, 
nous  continuerons  à  suivre ,  en  cette  occasion , 
l'exemple  assez  commode  d'ailleurs  de  notre 
maître.  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  choses  qui 
ont  été  bien  faites  et  bien  dites ,  c'est  vanité ,  ou , 
pour  le  moins,  duperie,  que  de  vouloir  se  piquer 
de  les  mieux  faire  et  de  les  mieux  dire.  Nous  au- 
rons, pourtant,  moins  de  malice,  ou,  si  on  le  veut, 
moins  de  courage  que  notre  stoïque  modèle;  et , 
loin  de  dire  avec  lui  ,  a  ie  veulx  qu'on  donne  une 
a  nazarde  àPlutarque  sur  mon  nez,  et  qu'on  s'e- 
u  chaulde  à  iniurier  Seneque  en  moy,  v  nous  nous 
contenterons  seulement  de  dire ,  mais  à  bien  plus 
juste  titre  qu'il  ne  le  dit  de  lui-même,  «  il  faut 
«  musser  ma  foiblesse  sous  ces  grands  crédits.  » 
Soit  donc  nazardes  ou  injures,  nous  renverrons 
à  César  ce  qui  appartient  à  César,  et  nommerons 
sans  scrupule  toutes  nos  autorités. 

Citons  d'abord  l'érudit  et  judicieux  M.  Jay,  et 
mettons  hardiment  à  profit  les  notes  du  discours 
qui  lui  valut  la  seconde  palme  académique,  dans 
le  concours  de  Tannée  1812  sur  l'éloge  de 
Montaigne ,  dans  ce  concours  si  remarquable  où , 
parmi  tant  de  nobles  adversaires,  M.  Biot  lui- 
même   n'obtenait    qu'une  mention  d'honneur, 
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mais  OÙ,  pour  tout  dire,  M.  Villemain  méritait 
et  remportait  le  premier  prix  de  l'éloquence. 

Voici  en  quels  termes  s'exprime  M.  Jay  :  k  Ce 
a  sont  ces  maximes  d'une  philosophie  aimable  et 
«  populaire ,  qui  attirèrent  sur  Montaigne  les  ana- 
((  thèmes  de  Port-Royal.  Les  écrivains  de  cetteécole 
«  étaient  des  hommes  de  génie  ;  mais  il  est  plus 
((  facile  d'admirer  leurs  talents  que  d'aimer  leur 
«  caractère.  Ils  ne  voyaient  partout  que  des  en- 
a  nemis  de  Dieu  et  de  Port-Royal.  Épris  d'une 
((  perfection  imaginaire ,  ils  ne  savaient  pas  que 
((  l'excès  de  la  vertu   même  est    condamnable, 
((  parce  qu^^elle  cesse  alors  d'être  utile,  qu'elle  ne 
i(  peut  exister  sans  tolérance.  Ils  voulaient  do- 
((  miner  sur  les  croyances  comme  ils  dominaient 
«  sur  les  esprits.   La  philosophie  de  Montaigne 
{(  était  à  leurs  yeux  un  crime  irrémissible  ,  et  ils 
«  le  condamnaient  comme  ils  auraient  condamné 
«  Socrate,  Caton  et  Marc-Aurèle,  tous  hommes 
((  vertueux,  mais  d'une  vertu  mondaine  et  ré- 
«  prouvée. 

«  Mallehranche  accuse  Montaigne  d'effronterie, 
«  d'ignorance  et  de  vanité.  Pascal  s'écrie  :  —  Le 
«  sot  projet  que  Montaigne  a  eu  de  se  peindre  !  - — 
((  C'est  avec  cette  urbanité  que  les  écrivains  de 
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«  Port-Royal  parlaient  des  hommes  qu'ils  n'ai- 
«  maient  pas. 

a  Ces  mêmes  hommes ,  qui  traitaient  avec  si 
((  peu  de  ménagement  l'auteur  des  Essais  ^  ne 
«  dédaignaient  pas  d'emprunter  ses  pensées,  sou- 
&  vent  même  ses  expressions,  et  le  regardaient 
(i  sans  doute  comme  un  ennemi  vaincu,  dont  il 
«  est  permis  de  s'approprier  les  dépouilles.  Tout 
(i  cela  n'empêche  pas  que  les  solitaires  de  Port- 
(i  Royal  n'aient  été  des  hommes  supérieurs.  Per- 
u  sonne  plus  que  moi  n'admire  leurs  travaux; 
«  et  je  les  regarde  comme  les  fondateurs  de  la 
(i  saine  littérature  en  France. 

((  C'est ,  néanmoins,  une  chose  assez  curieuse, 
a  que  de  voir  de  quelle  manière  Mallebranche 
il  parle  du  pédantisme  de  Montaigne,  et  quel 
a  formidable  appareil  de  raisonnement  il  em- 
«  ploie  pour  établir  cette  opinion.  N'est-il  point 
«  pénible  de  penser  qu'un  homme  tel  que  Malle- 
&  branche  descende  à  des  injures?  Mais  il  semble 
((  que  ce  soit-là  un  privilège  exclusif  des  sa- 
«  vants.  V 

Quant  à  M.  Biot,  il  se  contente  de  rappeler, 
par  ce  simple  trait ,  les  invectives  du  bon  soli- 
taire :  «  Mallebranche ,  après  une  discussion  mé- 
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thodique,  déclare  a  que  Montaigne  a  de  l'esprit, 
(i  mais  point  de  jugement,  v 

Écoutons  ensuite  M.  Villemain,  lorsqu'en  pré- 
présence des  imputations  pour  le  moins  témé- 
raires de  Pascal ,  les  paroles  de  Thomme  de  cœur 
viennent  à  revêtir  corps  et  vie,  pour  lutter  avec 
tout  avantage,  force  est  bien  de  le  reconnaître, 
contre  les  fougueuses  hyperboles  de  l'un  des  plus 
altiers  ,  et,  peut-être  même,  des  plus  envieux 
agresseurs  de  Montaigne. 

Cette  dernière  opinion  ,  quoique  nous  prenions 
soin  de  ne  l'émettre,  en  ce  lieu,  que  sous  la  forme 
du  doute^  ne  manquera  pourtant  pas  de  nous  at- 
tirer les  saintes  et  pâles  colères  des  apologistes  émé- 
rites  du  divin  Pascal.  Commençons  donc  par  flé- 
chir humblement  les  genoux,  afin  de  rendre  nous- 
même  une  bonne  fois  hommage  à  ce  haut  et  puis- 
sant génie.  Mais,  patience,  nous  ne  nous  ferons 
pas  faute  d'appeler  tout  à  l'heure  à  notre  aide 
une  de  ces  maîtresses  autorités,  dont  le  té- 
moignage, qu'on  y  prenne  garde,  finit  presque 
toujours  par  dissiper  bien  des  illusions,  et  par 
convaincre  bien  des  incrédules.  Et  que  de  pieuses 
malédictions,  bon  Dieu!  s'il  s'agissait  d'un  fait 
qui  dût  infailliblement  ternir,  aux  yeux  de  tout 
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honnête  homme  5  l'auréole  séculaire  de  Tauteur 
des  Pensées  morales  et  religieuses  ? 

Nous  donnerons,  avant  tout,  en  son  entier,  le 
beau  passage  de  M.  Villemain.  Indépendamment 
du  motif  qui  nous  engage  à  nous  parer  de  ce  bril- 
lant emprunt,  nous  ne  saurions  offrir  une  plus 
juste  appréciation  de  la  manière  dont  Montaigne 
procédait,  en  écrivant  son  admirable  ouvrage. 

«  Montaigne  qui  ,  dans  la  discussion  ,  dit 
«  M.  Villemain,  cite  toutes  les  autorités,  écoute 
«  tous  les  partis,  accueille  toutes  les  opinions, 
^(  lorsqu'il  vient  à  décider,  ne  consulte  que  lui 
«  seul,  et  donne  son  avis,  non — comme  bon^  mais 
a  comme  sien.  —Une  telle  marche  est  longue, 
(i  mais  elle  est  agréable ,  elle  est  instructive  ,  elle 
((  apprend  à  douter;  et  ce  commencement  de  la 
((  sagesse,  en  est  quelquefois  le  dernier  terme. 
«  Peut-être  aussi,  cette  manière  de  composer 
«  convenait  mieux  au  caractère  de  Montaigne , 
a  ennemi  de  tout  travail  et  d'une  application 
u  soutenue.  Il  parle  beaucoup  de  morale ,  de  po- 
«  litique  ,  de  littérature  ;  il  agite  à  la  fois  mille 
«  questions;  mais  il  ne  propose  jamais  un  sys- 
a  tême.  Sa  réserve  tient  à  sa  paresse  autant  qu'à 
«  son  jugement.  Il  lui  en  coûterait  de  poser  des 
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((  principes,  de  tirer  des  conséquences,  et  d'établir, 
((  à  force  de  raisonnements,  la  vérité,  ou  ce  qu'on 
((  prend  pour  elle.  Cette  entreprise  lui  paraîtrait 
i(  trop  laborieuse,  et  la  justesse  de  son  esprit  l'a- 
((  yertit  que  souvent  elle  ne  serait  pas  moins  inutile 
((  que  téméraire.  Il  aime  mieux  se  borner  à  ce 
«  qu'il  voit  au  moment  où  il  parle,  et  semble 
i(  vouloir  n'affirmer  qu'une  chose  à  la  fois.  Ce 
a  n'est  pas  le  moyen  de  faire  secte  ;  aussi ,  jamais 
((  philosophe  n'en  fut  plus  éloigné  que  Montaigne. 
((  Il  dit  trop  naïvement  et  le  pour  et  le  contre. 
((  Au  moment  où  vous  croyez  tenir  sa  pensée , 
((  vous  êtes  déconcerté  par  un  changement  sou- 
((  dain ,  qu'au  reste  il  ne  prévoyait  pas  lui-même 
((  plus  que  vous.  Une  pareille  incertitude ,  qui 
((  prouve  plus  de  franchise  que  de  faiblesse,  n'au- 
(i  rait  pas  dû,  ce  me  semble,  exciter  la  sévère 
a  indignation  de  Pascal.  Cet  inexorable  moraliste, 
(i  si  grand  par  son  génie  encore  au-dessus  de  ses 
u  ouvrages,  ne  craint  pas  d'affirmer  que  Mon- 
((  taigne  —met  toutes  choses  dans  un  doute  si 
((  universel  et  si  général ,  que  t  homme  ^  dou- 
ta tant  même  s^il  doute  ^  son  incertitude  roule 
a  sur  elle-même  dans  un  cercle  perpétuel  et 
«  sans  repos.  — 
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((  Pascal  n'abuse-t-il  pas  ici  de  la  puissance 
u  de  son  imagination  ,  pour  imposer  à  notre  fai- 
blesse par  l'énergie  de  la  parole?  Quel  est  ce 
fantôme  d'incrédulité  qu'il  prend  plaisir  à  éle- 
ver lui-même  pour  l'écraser  aisément  sous  le 
poids  de  son  invincible  éloquence?  Où  peut-il 
donc  trouver  dans  les  aveux  d'un  philosophe 
si  ingénieux  et  si  modeste ,  cet  incorrigible 
pyrrhonien ,  poursuivi  par  le  doute  jusque  dans 
son  doute  même,  et  changeant  defolie5sans  pou- 
voir en  guérir?  Montaigne  n'a  jamais  douté  ni 
de  Dieu ,  ni  de  la  vertu.  L'apologie  de  Ray- 
mond de  Sébonde  renferme  la  plus  éloquente 
profession  de  foi  sur  l'existence  de  la  Divinité; 
et  les  orateurs  sacrés  n'ont  jamais  peint  avec 
plus  de  force  les  tourments  du  vice ,  et  la  joie 
de  la  bonne  conscience.  Du  reste,  Montaigne 
trouve  dans  la  nature  de  Fhomme  de  terribles 
difficultés,  et  d'inconcevables  mystères;  il  re- 
garde en  pitié  les  erreurs  de  notre  raison ,  la 
faiblesse  et  l'incertitude  de  notre  entendement, 
il  affecte  un  moment  de  nous  ravaler  jusqu'aux 
bêtes;  et  Pascal  l'approuve  alors.  Ce  sublime 
contempteur  des  misères  de  l'homme,  triom- 
phe de  voir  —  la  superbe  raison  froissée 
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a  par  ses  propres  armes.  Il  aimerait^  dit-il, 
i(  de  tout  son  cœur  le  ministre  dJune  si  grande 
n  (^engeance.  — Pourquoi  donc,  ô  Pascal,  dé- 
a  fendiez-vous  tout  à  l'heure  à  un  sage  de  se  dé- 
«  fier  de  cette  raison  que  vous-même  reconnais- 
u  sez  si  faible  et  si  trompeuse?  Voulez-vous  main- 
a  tenant  le  conduire  par  l'impuissance  de  penser 
«  à  la  nécessité  de  croire ,  et  vous  semble-t-il 
u  qu'il  soit  besoin  de  lui  arracher  le  flambeau  de 
a  de  la  raison  pour  le  précipiter  dans  la  foi  ?  )) 

Consultons  à  son  tour  La  Dixmerie  :  «  Je  lais- 
a  serai ,  dit-il ,  à  l'écart  les  détracteurs  vulgaires 
K  de  Montaigne;  mais,  pourquoi  faut-il  compter 
«  au  nombre  de  ses  ennemis  ces  fameux  solitaires 
«  de  Port-Royal ,  ces  hommes  qui  joignaient  à 
a  la  pratique  des  plus  austères  vertus ,  les  con- 
«  naissances  les  plus  variées,  les  plus  profondes; 
a  qui  traçaient  des  leçons  à  l'écrivain  et  à  l'ora- 
u  teur  naissant;  qui  les  appréciaient  dans  leur 
a  maturité  ;  enfin,  qui  jugeaient,  à  la  fois,  la  mo- 
u  raie  et  la  poésie ,  le  dogme  et  le  goût ,  Calvin  et 
a  Racine?  Ah  !  sans  doute,  ils  sentaient  bien  au 
ft  fond  le  mérite  de  Montaigne;  mais  on  a  souvent 
«  observé  que  leur  zèle  tenait  trop  de  l'aigreur; 
«  qu'ils  raisonnaient  moins  pour  élever  que  pour 
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«  abattre;  qu'ils  combattaient  moins  leurs  adver- 
«  saires  pour  les  instruire  que  pour  les  terrasser. 

a  Pascal,  cet  athlète  si  redoutable  dansVarêne 
a  de  la  plaisanterie,  mais  qui  ne  serait  pas  aujour- 
«  d'huicitécomme  unmodèle  danssa  manière d'é- 
a  crire,  s'il  n'eût  beaucoup  étudié  et  quelquefois 
a  imité  celle  de  Montaigne;  Pascal,  qui  prodigue 
i(  plutôt  les  traits  que  les  raisonnements,  et  qui 
u  manie  avec  tant  d'adresse  l'arme  du  ridicule  ; 
((  Pascal  n'osa  l'essayer  contre  Montaigne,  quin'a- 
(c  vait  pourtant  plus  que  son  ouvrage  pour  se  dé- 
(i  fendre.  Il  redouta  plus  Montaigne,  mort  depuis 
c(  quarante  ans,  qu'une  société  qui,  dès  sa  nais- 
«  sance,  menaçait  de  tout  accabler.  Ses  Lettres 
«  pronnciales  respirent  le  sel  attique  :  ce  qu'il 
«  ditdeMontaigne  n'annonce  qu'une  humeur  aussi 
«  chagrine  qu'impuissante.  Ce  sont  les  traits 
«  d'Hector,  qui  viennent  mourir  sur  la  cuirasse 
«  d'Achille.  >; 

Songeons,  enfin.,  à  secouer  l'anathême  qui , 
depuis  un  moment,  pèse  de  tout  son  poids  sur 
notre  tête.  N'entendez-vous  pas  nos  Port-Roya- 
listes s'écrier  d'une  commune  voix  :  Cet  homme 
a  profané  la  mémoire  de  Pascal;  damnation! 
damnation  ! 
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Hé,  messieurs,  ne  saurait-on  mettre  en  lu- 
mière de  certaines  vérités,  qui,  d'ailleurs,  ne  vous 
son tprobabîement  guère  inconnues  à  vous-mêmes, 
sans  qu'on  risque  de  passer  à  vos  yeux  pour  quel- 
que indigne  blasphémateur?  ïl  nous  faudra  donc, 
nous  l'avions  déjà  prévu,  faire  intervenir,  en  cette 
cause,  un  nom  plus  accrédité  que  le  nôtre;  car, 
il  s'agit  ici  d'une  question  brûlante,  dont  il  vous 
semblerait  peut-être  facile  d'avoir  bon  marché 
avec  nous,  si  elle  n'était  irrévocablement  décidée 
d'avance  par  un  juge  trop  compétent  en  une  pa- 
reille matière,  pour  que  nul  d'entre  vous  s'avi- 
sât de  décliner  sa  suffisance  et  sa  loyauté.  Nous 
voulons  parier  d'un  écrivain  non  moins  regretta- 
ble par  sa  probité  que  par  son  érudition,  et  chacun 
s'empressera,  vous  exceptés  sans  doute,  de  recon- 
naître tout  d'abord  à  ces  traits  Charles  Nodier! 

Si  la  nature  ne  nous  a  pas  donné,  comme  à  cet 
habile  écrivain,  l'art  précieux  de  bien  dire  toutes 
choses,  elle  ne  nous  a  du  moins  refusé,  félicitons- 
nous  denotre  partage,  ni  lamême  bonne  foi  dont  elle 
avait  pourvu  ce  galant  homme,  ni  le  même  amour 
du  bien,  ni  le  même  mépris  du  mal,  ni  le  même 
culte,  enfin,  pour  tout  ce  qui  s'appelle  ajuste  droit 
le  génie.  Quelque  retenue,  pourtant,  que  les  titres 
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scientifiques  ou  littéraires  de  Pascal  puissent  im- 
poser à  notre  vénération  ^  serait-ce  une  raison  de 
ne  point  user  des  recherches  de  Nodier^  non  plus 
que  de  nos  propres  découvertes,  pour  protester, 
au  nom  de  la  morale  humaine,  contre  les  prodi- 
gieux larcins  dont  Pascal  n  a  point  rougi  de  se 
rendre  coupable  à  l'égard  de  Montaigne?  Et  ne 
devons-nous  pas,  en  outre,  au  nom  de  la  morale 
divine  dont  Pascal  se  glorifiait  de  si  bien  com- 
prendre le  langage,  reprocher  à  ce  saint  homme 
son  acrimonie  envers  le  philosophe  qu'il  ne  sem- 
ble avoir  tant  calomnié,  après  l'avoir  si  audacieu- 
sement  dévalisé,  que  par  l'espoir  de  le  faire  met- 
treau  bandeTanimadversion  publique,  et  de  s'ap- 
proprier de  la  sorte,  avec  ses  riches  dépouilles, 
une  partie  notable  de  sa  gloire  ? 

Remercions  toutefois  Pascal  de  ce  plagiat  trop 
manifeste,  dans  lequel  nous  ne  saurionsnous  em- 
pêcher devoir  la  plus  haute  marque  d'estime  et 
d'admiration^  qu'il  lui  fût  possible  d'accorder  lui- 
même  au  sage  dont  il  se  promettait  pourtant  de 
décréditer  la  mémoire.  Mais,  n'en  regrettons  pas 
moins  qu'un  pareil  génie  ait  en  quelque  sorte  pris 
à  tâche  de  flétrir,  par  l'envie  et  par  le  mensonge, 
sa  belle  couronne  d'immortalité! 
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Pensera-t-on  que  nous  nous  soyons  par  trop  ap- 
pesanti sur  les  larcins  et  sur  les  calomnies,  qu'on 
est  en  droit  de  reprocher  à  Fauteur  des  Pensées 
morales  et  religieuses  ?  Voici  venir  Nodier,  ce 
digne  émule  de  Jean  Delaunoy^  le  grand  dé- 
nicheur de  saints ,  V intrépide  explorateur  de 
toutes  légendes^  si  redoutable  à  messieurs  les 
desservants  des  paroisses  de  Paris,  que  le  bon  curé 
de  Saint-Roch  ne  manquait  pas,  quand  il  le  ren- 
contrait, de  lui  faire  ses  plus  profondes  politesses, 
de  peur  qu'il  ne  dénichât  son  saint  Roch,  comme 
il  avait  déniché  tant  d'autres  saints. 

L'ange  révélateur  va  parler  :  Incrédules,  faites 
silence!  Puis,  nous  vous  mettrons  au  défi  de  dé- 
mentir ce  ministre  ingénu  de  la  vérité. 

ft  II  n'est  certainement  pas,  dit  Nodier  dans  ses 
«  Questions  de  littérature  légale^  il  n'est  certai- 
«  nement  pas  d'écrivain  à  qui  on  ait  ravi  de  plus 
a  précieux  lambeaux  que  ce  même  Montaigne, 
(^  qui  s'est  du  moins  vêtu  de  ceux  des  autres  d'une 
«  manière  ostensible  et  publique.  Charron  ne  fait 
«  pas  difficulté,  comme  on  le  verra  dans  les  preu- 
ve ves  que  je  joins  à  ces  recherches  pluscurieuses 
«  qu'importantes,  de  copier  textuellement  ses 
«  passages  les  plus  magnifiques,  et  à  l'aventure 
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«  ceux  que  Montaigne  copie  de  Sénèque  ou  de 
ft  de  tel  autre,  liberté  qui  me  semble  tant  soit  peu 
K  hasardée  dans  ce  sage  théologal  de  Bordeaux, 
(i  d'ailleurs  si  hardiment  sincère.  Lamolhe-le- 
(i  Vayer,  La  Bruyère,  Saint-É\ remont ,  Fonte- 
«  nelle,  Bayle  et  Voltaire  ne  sont  guère  plus  déli- 
((  cals,  et  aucun  d'eux  pourtant  n'approche  de 
((  Pascal  dans  l'audace  de  ce  larcin.  Je  n'en  ai 
«  recueilli,  dans  les  pièces  vers  lesquelles  je  ren- 
<(  Yoie,  que  sept  à  huit  exemples ,  presque  tous 
«  pris  d'un  même  chapitre;  mais  quiconque  lira 
c<  les  Essais  et  les  Pensées  avec  une  attention 
((  scrupuîeuscj  en  trouvera  une  foule  que  je  n'ai 
«  eu  ni  le  loisir  ni  la  faculté  de  rassembler.  Il 
^  serait  naturel  de  conjecturer  d'abord  à  qui  vé- 
ar  nère  comme  moi  la  réputation  de  Pascal,  et  ne 
((  peut  cependant  fermer  les  yeux  sur  cette  sin- 
((  gulière  quantité  de  traits  ingénieux,  touchants 
((  ou  sublimes,  qu'il  n'a  fait  qu'extraire  des  phi- 
ft  losophes  ou  des  Pères  de  l'Église,  de  Montai- 
K  gne  ou  de  Charron,  et  dont  presque  tout  le 
«  livre  des  Pensées  se  compose;  il  serait,  dis-je, 
«  naturel  de  conjecturer  que  ce  livre  ne  fut  réel- 
«  lement  qu'un  recueil  de  notes  informes,  dont  les 
«  unes  devaient  être  employées  comme  autorité  ^ 
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a  et  dont  les  autres  devaient  subir  une  réfutation 
«  complète.  On  est  même  d'autant  plus  porté  à  le 
((  croire,  au  premier  aspect,  queFhisloirebiLlio- 
((  graphique  ne  nous  donne  guère  ce  livre  pour 
a  autre  chose,  puisqu'elle  constate  qu'il  fut  formé 
((  de  papiers  rapportés ,  et  sans  au  tre  ordre  que  celui 
a  qu'il  plut  aux  éditeurs  d'y  introduire.  Les  rai- 
«  sonnements  presque  invincibles  que  Pascal  y 
c<  fait  valoir  pour  l'incrédulité  en  seraient  un  au- 
((  tre  témoignage  auquel  je  ne  pourrais  me  refuser 
((  d'accorder  un  plein  crédit ,  si  je  ne  voyais  que 
«  les  premiers  écrivains  de  la  nation  se  sont  réu- 
(i  nis,  depuis  le  temps  de  Pascal  jusqu'au  nôtre, 
«  à  considérer  les  Pensées  comme  le  principal 
«  titre  de  sa  gloire.  En  effet,  si  vous  ôtez  à  Pascal 
((  les  remarques  admirables  et  profondes  dont  ce 
«  livre  est  formé,  il  lui  restera  encore  la  réputa- 
u  tion  d'un  des  plus  savants  géomètres  de  son  siè- 
«  cle  ;  celle  du  dialectitien  le  plus  habile,  du  rai- 
«  sonneur  le  plus  ingénieusement  plaisant,  le  plus 
«  brillant  et  le  plus  pur  qui  eût  paru  en  France 
«jusqu'à  lui;  mais,  je  chercherai  inutilement 
u  dans  ce  qui  lui  restera  de  son  ouvrage  pos- 
{(  thume,  ce  prodigieux  génie  qui  devait  jeter 
«  tant  de  lumières  sur  la  religion,  que  si  Dieu  l'a 
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(i  retiré  du  monde,  à  en  croire  un  célèbre  auteur 
u  de  notre  temps,  c'était  afin  que  tous  les  mystères 
a  n'en  fussent  pas  éclaircis.  Parmi  les  Pensées, 
a  il  y  en  a  Lien  quelques-unes  qui  appartiennent 
a  en  propre  à  Pascal,  et  on  les  reconnaît  à  je  ne 
&  sais  quel  tour  d'une  mélancolie,  non  pas  philo- 
«  sophique  ni  chrétienne,  mais  superstitieuse, 
((  moroseet  comme  illuminée,  qui  trahit  l'état  où 
«  le  plongeait  sa  maladie.  L'allure  de  cette  tris- 
a  tesse  rêveuse  et  désespérée  n'a  rien  de  bien  dif- 
i(  ficile  à  saisir,  et  je  lis  des  écrivains  à  la  mode 
a  qui  n'y  réussissent  pas  moins  bien  que  Pascal; 
«  mais  ces  élans  d'une  âme  forte,  ces  traits  grands 
«  et  inattendus  dont  on  a  dit  qu'ils  te?iaie?2t plus 
«  du  Dieu  que  de  ïhomme^  il  faut  convenir  que 
«  c'est  Timée  de  Locres,  saint  Augustin,  Char- 
«  ron,  et  spécialement  Montaigne,  qui  les  ont 
i^  fournis.  Conclura-t-on  de  là  que  certains  en- 
«  thousiastes  n'ont  pas  lu  Montaigne,  ou  qu'ils 
ii^  se  font  un  plaisir  de  sacrifier  la  gloire  d'un 
«  sceptique  à  celle  d'un  janséniste? 

«  Toutes  réflexions  faites,  je  me  crois  obligé 
•«  de  reconnaître  que  le  plagiat  de  Pascal  est  le 
«  plus  évident  peut-être  et  le  plus  manifestement 
a  intentionnnel  dont  les  fastes  de  la  littérature 
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((  offfrent  l'exemple.  D'abord  c'est  un  livre  de 
&  Pensées  jetées  au  hasard ^  comme  le  dit  Pascal 
u  lui-même^  et  sans  aucune  espèce  d'ordre;  de 
((  manière  que  le  mérite  de  l'ordre  et  de  la  con- 
((  ception  en  étant  soustrait ,  on  n'y  peut  cher- 
u  cher  que  l'essence  de  chaque  pensée  prise  en 
a  particulier,  et  le  tour  qui  la  fait  valoir.  Chaque 
«  pensée  qui  se  retrouve  ailleurs  dans  l'essence  et 
a  dans  le  tour  est  donc  un  plagiat  très-condam- 
a  nable.  Secondement,  je  le  trouve  aggravé  par 
((  la  précaution  que  prend  l'écrivain  d'y  modifier 
((  quelque  chose,  soit  dans  l'antiquité  de  l'ex- 
((  pression,  soit  dans  sa  hardiesse,  soit  dans  le 
a  rapport  des  membres  de  la  phrase  entre  eux, 
{(  un  peu  moins,  ce  me  semble,  pour  rendre  l'idée 
((  plus  claire  et  plus  propre  à  son  sujet  que  pour 
((  l'approprier  à  son  style,  et  l'encadrer  sans  dis- 
u  parate  dans  la  contexture  de  ses  écrits, 

c(  Enfin,  après  avoir  fait  ces  observations  dans 
a  le  détail,  ne  se  tronve-t-ôn  pas  aigri  du  ton 
((  tranchant  et  superbement  dédaigneux  dont  Pas- 
a  cal  se  sert  à  l'égard  de  Montaigne;  comme  si, 
((  non  content  de  s'enrichir  de  ses  écrits,  il  voulait 
((  les  perdre  de  considération  dans  l'estime  des 
a  hommes,  pour  hériter  seul  de  leur  gloire? 
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«  Je  le  répète  :  Pascal  a  plus  qu'il  ne  faut  de  sa 
a  réputation  littéraire  pour  balancer  toutes  les 
i(  réputations  anciennes  et  modernes;  maislarai- 
((  son  voudrait  peut-être  qu'on  s'en  tînt  là,  et 
((  qu'on  ne  s'obstinât  pas  à  le  compter  parmi  les 
u  plus  solides  appuis  de  la  religion  et  de  la  mo- 
((  raie,  à  moins  qu'on  n'y  comprît  aussi  Apbtone, 
«  Publius  Syrus,  Erasme,  et  tel  autre  compilateur 
a  d'apophthegmes  qui  n'ont  été  que  les  rapsodes 
((  de  la  philosophie  et  delà  sagesse  antiques.  )> 

Admirateurs  quand  même  de  Pascal,  tous 
tous,  incrédules  par  tradition  ou  de  parti  pris, 
tenterez- vous  bien  encore  de  répondre?  Voyons, 
pour  peu  qu'il  vous  reste  de  pudeur  au  fond  de 
Tâme,  que  deviendra  cet  enthousiasme  réel  ou  si- 
mulé, alors  qu'il  ne  vous  est  plus  permis  devons 
cacher  à  vous-mêmes  les  tristes  plaies  de  votre 
idole?  Un  est  donc  que  trop  vrai,  Pascal  ne  se  con- 
tentait pas  d'exploiter  à  son  seul  et  unique  profit 
les  conceptions  du  sol^  du  pédant^  du  vaniteux ^ 
de  Y  effronté^  de  Xhérétique  Montaigne^ — nous 
ne  faisons  que  résumer  ici  les  jugements  des  bons 
solitaires  de  Port-Royal  ;  —tout  penseur,  disons- 
nous,  tout  philosophe,  tout  écrivain  profond,  soit 
profane  ou  sacré,  devait  payer  tribut  au  plagiat 
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manifestement  intentionnel  du  sainl  manipula- 
teur des  Pensées  morales  et  religieuses. 

N'oublions  pas,  au  surplus,  de  signaler  un  fait, 
qui  va  mettre  dans  tout  son  jour  la  louable  can« 
deur  de  notre  véridique  Nodier. 

Dans  les  notes  où  il  place  en  regard  les  passages 
des  écrivains  originaux  et  ceux  des  écrivains  pla- 
giaires, Nodier,  entre  autres  appropriations  in- 
dûment légitimées  par  la  plupart  des  lecteurs  let- 
trés ou  illettrés  de  Pascal,  cite  la  reprodution, — 
donnée  par  celui-ci  comme  un  trait  qu'il  semble- 
rait devoir  à  son  propre  génie,  — de  cette  grande 
pensée  que  nombre  d'érudits  ont  depuis  long- 
temps restituée  à  Timée  de  Locres,  et  qu'on  re- 
trouve, ajoutent-ils,  dans  les  œuvres  de  Platon  : 
«  Dieu  (La  nature,  dit  Pascal)  est  un  cercle  im- 
n  mense  (une  sphère  infinie,  dit  encore  Pascal) 
u  dont  le  centre  est  partout,  et  (Pascal  supprime 
«  la  conjonction)  la  circonférence  nulle  part.  « 

Puis,  ensuite,  l'auteur  des  Questions  de  litté- 
rature légale  se  prend  à  faire  ce  loyal  aveu  : 
«  Je  dois  convenir  que  je  ne  donne  cette  pensée  à 
a  Timée  de  Locres  que  sur  la  foi  des  auteurs nom- 
«  breux  qui  l'ont  citée.  Je  ne  l'ai  pas  trouvée  dans 
«  le  texte.  » 
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Touteâniedroiteapplaudira  sans  doute  àcet  acte 
de  sincérité.  Mais,  Nodier  avait-il  bien  réfléchi  au 
résultat  probable  de  certaines  concessions  faites  à  de 
certains  adversaires?  Il  y  a  des  hommes  d'une  vo- 
lonté si  tenace,  qu'ils  consentiraient  à  perdre  les 
cinq  sens  de  nature,  plutôt  que  d'en  utiliser  au- 
cun, pour  percevoir  toutes  vérités  contraires  à 
l'opinion  qu'ils  ont  une  fois  ou  conçue  ou  reçue, 
tant  sur  les  choses  que  sur  les  personnes.  Quel  es- 
poir donc  que  l'écrivain  le  plus  consciencieux  ne 
se  fasse  une  étrange  illusion,  alors  que,  se  propo- 
sant de  découvrir  à  de  tels  hommes  de  telles  vé- 
rités, il  y  emploie  les  pâles  lueurs  du  doute  aussi- 
bien  que  les  vives  clartés  de  la  certitude,  et  qu'il 
semble  tenir  toute  espèce  de  lumière  efficace  pour 
tirer  ces  esprits  opiniâtres  de  leur  aveuglement 
volontaire? 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'affirmation  de  ces 
nombreux  auteurs,  dont  Nodier  n'a  pu,  confesse- 
t-il,  parvenir  à  vérifier  l'unanime  témoignage? 
Ne  devait-il  pas  craindre  qu'on  ne  cherchât  du 
moins  à  se  prévaloir  de  ce  naïf  aveu,  pour  atta- 
quer du  même  coup  toutes  les  accusations  de 
plagiat  qu'il  avait  eu  le  courage  de  porter  contre 
Pascal? 
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A  supposer  5  pourtant  ^  qu'on  voulût  prendre 
au  sérieux  un  pareil  chef  d'argumentation,  qui 
sait  s'il  ne  nous  resterait  pas  quelque  moyen  de 
venir  en  aide  à  l'honorable  mais  imprudente  fran- 
chise de  Nodier? 

Quant  aux  larcins  faits  à  Montaigne,  nous  ne 
concevrions  pas  que  nul  osât  les  dénier.  Ils  sont 
accompagnés  de  preuves  matérielles,  que  tout 
lecteur,  pour  peu  qu'il  se  montre  attentif,  re- 
trouvera sans  trop  de  peine  en  maint  chapitre  des 
Essais.  Nous  pouvons  d'ailleurs  affirmer  que 
quiconque  aura  lu  à  fond  ce  dernier  ouvrage , 
sera  forcé  de  reconnaître  que  Pascal  n'a  point 
fait  conscience  d'y  puiser  les  trois  quarts  et  plus 
de  ses  Pensées  inorales. 

Mais,  arrivons  à  cette  merveilleuse  pensée,  dont 
tant  de  gens  se  sont  plu  à  dire  qu'elle  était  tom- 
bée de  la  main  de  Dieu  sous  la  plume  de  Pascal. 
Peu  importera,  ce  nous  semble,  que  celui-ci  l'ait 
prise  soit  dans  ïimée  ou  dans  Platon ,  si  nous 
nous  faisons  fort  de  démontrer  qu'elle  avait  été 
reproduite  trente-sept  ans  avant  la  naissance  du 
Port-Royaliste ,  et  quatre-vingt-dix-sept  ans 
avant  la  publication  des  Pensées  morales  et 
religieuses. 
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Singulière  décomerte,  dont  nous  faisons  hom- 
mage à  la  mémoire  du  bon  Nodier,  et  que  nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  opposer  aux  récri- 
minations de  ses  antagonistes ,  qui  ne  manque- 
ront sans  doute  pas  de  devenir  aussi  les  nôtres  ! 

11  nous  faudra  citer.  Dieu  nous  le  pardonne, 
un  des  imitateurs  du  facécieux  Rabelais.  Nous 
ne  nous  occupons  guère  de  savoir  comment  l'in- 
fluence des  œuvres  du  maître ,  tout  bizarre  que 
fût  son  génie,  porta  quelquefois  bonheur  aux 
productions  de  ses  disciples;  mais,  nous  devons 
en  convenir,  c^tj  tristes  faiseurs  de  contes  dro- 
latiques^ ainsi  que  les  appelle  assez  plaisamment 
certain  vieil  auteur  atrabilaire,  n'en  avaient 
pas  moins  le  don  d'imaginer  ou  de  reproduire, 
de  temps  à  autre ,  des  pensées  de  la  plus  saine 
morale  et  de  la  plus  haute  philosophie. 

Ouvrez  les  Contes  et  discours  cC Eutrapel ^ 
rei>eus  et  augmentez  par  le  feu  seigneur  de  La 
Herissaye^  gentil-homme  Breton^  à  Rennes^ 
pour  Noël  Glamet^  de  Quimpcrcorenti?i^\^^Q] 
vous  trouverez  à  la  page  202.  a.  de  ce  livre,  le 
passage  suivant  :  «  ...  Ce  qui  est  neantmoins  Irès- 
li  faux  et  contre  l'ordre  esîabli  en  ceste — nature, 
«  — qui  est — Dieu — (on  voit  que  Pascal  avait  le 
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i(  choix)  :  lequel  n'est  iamais  contraire  à  soy, 
a  et  cuius  centruin  est  uhiq^  circumférentia 
«  vero  niisquam.  » 

Nous  sommes  surpris  que  ce  passage  ait  pu 
échapper  à  la  vaste  érudition  de  Nodier.  Il  est , 
au  reste  ^  assez  probable  que  si  Pascal  ne  tient  ni 
de  Timée,  ni  de  Platon,  la  sublime  pensée  qu'on 
prétendait  lui  être  venue  du  ciel  en  ligne  directe, 
il  l'aura  tout  simplement  puisée  dans  les  Contes 
et  discours  d'Eutrapel^  où  elle  n'était  cachée 
ni  perdue  pour  personne ,  non  plus  que  pour 
lui-même. 

Et  veut-on  savoir  ce  que  nous  répondit  un 
jour,  touchant  cette  conjecture,  quelqu'un  de 
ces  idolâtres  auxquels  leur  opiniâtreté  tient  le 
plus  ordinairement  lieu  d'enthousiasme?  Voici 
cette  curieuse  repartie  :  n  Hé  bien  donc ,  si  Pas- 
«  cal  n  a  pas  trouvé  cette  pensée,  toujours  est-il 
«  qu'il  l'a  retrouvée!  y  Admirable  dialectique! 
Vraiment,  n'aurions-nous  pas,  au  compte  de 
ces  rares  intelligences,  toute  raison  d'égaler 
notre  gloire  à  la  gloire  même  de  Dieu?  Si  nous 
ne  pouvons  lui  refuser  le  mérite  d'avoir  inventé 
le  soleil ,  la  lune  et  les  étoiles ,  toujours  est-il 
que  nous  avons  celui  de  retrouver,  chaque  matin 


INTRODUCTION.  35 

et  chaque  soir,  tous  ces  astres  au  firmament!  O 
béni  soit  l'esprit  de  secte,  puisque  c' est-là  sans 
doute  un  de  ses  nobles  privilèges,  que  ceux  qu'il 
ne  peut  faire  cruels,  il  doive  au  moins  les  rendre 
absurdes  ! 

Revenons  au  livre  des  Essais.  II  fallait,  à  vrai 
dire,  que  cette  œuvre  fût  bien  robuste  et  bien 
vivace ,  pour  grandir  et  pour  se  fortifier  en  dépit 
des  attaques  incessantes  des  Mallebr anche ,  des 
Nicole,  des  Pascal,  et  de  tant  d'autres  hommes 
éminents,  dont  on  ne  saurait  se  défendre  d'ho- 
norer le  génie,  tout  en  se  réservant  le  droit  de 
plaindre  leur  faiblesse.  Après  avoir  traversé  vic- 
torieusement les  épreuves  les  plus  envenimées  de 
la  haine  et  de  l'envie  ,  l'ouvrage  de  Montaigne  est 
enfin  devenu ,  sous  le  contrôle  éclairé  du  temps, 
le  livre  unique  de  la  philosophie  morale  par  sa 
piquante  et  perpétuelle  originalité,  le  code  in- 
comparable de  la  sagesse  humaine  par  sa  cons- 
tante et  universelle  profondeur. 

La  postérité  devait  faire  justice  des  honteuses 
imputations  accumulées  contre  ce  philosophe  par 
ses  détracteurs  de  tout  ordre  et  de  tout  étage.  Si 
quelque  fanatique,  en  ce  siècle  de  lumière  et  de 
conscience,  ose  encore  attaquer  l'homme  et  l'é- 
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crivain  chez  Montaigne ,  l'un  et  l'autre  occupent 
un  rang  trop  èle\é  dans  l'estime  publique 5  pour 
que  la  calomnie  puisse  désormais  espérer  de  les  y 
atteindre. 

((  La  meilleure  réponse  à  faire  aux  détracteurs 
«  de  Montaigne  5  dit  La  Dixmerie,  c'est  de  rap- 
((  peler  naïvement  ce  que  fut  Montaigne.  C'est  de 
«  dire  à  ceux  qui  attaquent  sans  ménagement  ses 
((  écrits  :  lisez  ses  écrits  :  c'est  de  dire  à  ceux  qui 
«  attaquent  sa  conduite  :  lisez  l'histoire.  )) 

Or,  nous  ne  croyons  pas  que  Montaigne  ait  ja- 
mais été,  sous  le  double  rapport  de  sa  conduite 
et  de  ses  écrits ,  mieux  apprécié  que  dans  ce  peu 
de  mots  empruntés  à  l'ouvrage  de  M.  Jay  :  u  Nul 
«  n'a  rendu  de  plus  éminents  services  à  la  raison 
a  humaine;  envisagé  comme  moraliste ,  il  a  fondé 
«  la  vraie  philosophie  en  France  ;  considéré 
«  comme  écrivain^  il  a  contribué  aux  progrés 
K  de  la  langue;  anii  de  l'ordre  et  des  lois,  il  fut 
((  sage  sans  affecter  la  sagesse ,  et  passa  au  travers 
t(  d'une  génération  barbare  et  fanatique,  sans 
4(  participer  à  ses  excès  et  à  ses  corruptions.  En- 
«  fin,  après  avoir  élevé  un  monument  utile  aux 
((  hommes  et  glorieux  pour  sa  mémoire,  il  vit 
«  arriver  la  mort  avec  la  tranquillité  d'un  philo-- 
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((  soplie  qui ,  pendant  toute  sa  vie ,  avait  appris  à 
((  mourir.  Fidèleàses  principes,  il  finit  commeSo- 
((  crate, — en  se  conformant  aux  façons  et  formes 
((  reçues  autour  de  lai;  —  et  sa  dernière  pensée  fut 
«  un  dernier  hommage  à  la  religion  de  ses  pères.  )) 
Montaigne,   en  effet ,  couronna  sa  noble  et 
utile  vie  par  une  mort  des  plus  exemplaires  et 
des  plus  édifiantes.  Cette  mort  fut  la  suite  d'une 
esquinancie,  qui  lui  ravit  tout  d'abord  l'usage  de 
la  parole.  Comme  il  conservait,  néanmoins,  la  li- 
berté de  son  esprit  et  la  plénitude  de  son  juge- 
ment, il  ne  cessa,  durant  trois  jours,  de  s'en- 
tretenir par  écrit  avec  sa  femme.  Puis,  lorsqu'il 
sentit  que  le  terme  fatal  approchait ,  il  pria  celle- 
ci  de  le  faire  aussitôt  savoir  à  quelques  gentils- 
hommes du  voisinage ,  afin  qu'ils  voulussent  bien 
venir,  en  toute  hâte ,  assister  à  ses  derniers  mo- 
ments.  A  peine  ils  étaient  arrivés,  qu'il  fit  dire 
la  messe  dans  sa  chambre;  car,  il  se  trouvait  alors 
en  un  tel  état,  qu'il  ne  put  suivre  J' office  que 
piteusement  étendu  dans  son  lit.  Mais,  à  l'instant 
suprême  de  l'élévation ,  il  fut  tout  à  coup  pris 
d'une  faiblesse,  et  rendit  son  âmeàDieu,  ens' ef- 
forçant à  se  mettre  sur  son  séant ,  pour  adorer  la 
sainte  hostie! 

4 
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Voilà  quelie  fut  5  en  sa  plus  simple  expression , 
la  fin  de  cet  incorrigible  sceptique ,  poursum 
par  le  doute  jusque  dans  son  doute  même  ! 
Aurait-il  eu  besoin,  le  pensera- t-on,  pour  se 
maintenir  dans  la  foi  qu'il  conserva,  tout  le  temps 
qu'il  vécut ,  ferme  et  inébranlable  au  fond  de  son 
âme,  aurait-il  eu  besoin,  comme  l'illuminé  Pas- 
cal ,  de  porter  sans  cesse  avec  lui ,  cousu  de  ses 
propres  mains  entre  l'étoffe  et  la   doublure  de 
sa  veste ,  quelque  amulette  remémoratif  de  ses 
saintes  croyances?  Non,  la  foi  de  ce  prétendu 
pyrrhonien  était  plus  saine  et  plus  robuste  :  ab  ! 
cette  foi  si  pure  et  si  naïve ,  si  calme  et  si  cons- 
tante,  cette  foi  sans  trouble  et  sans  préjugés, 
sans  aigreur  et  sans  ostentation ,  doit  nous  faire 
désirer,  à  nous  tous  qui  avons  le  bonbeur  d'être 
cbrétiens,  de  douter  comme  on  vient  de  voir  que 
doutait  l'incrédule  Montaigne,  afin  d'être  préser- 
vés de  croire  comme  on  sait  trop  aujourd'hui 
que  croyait  le  visionnaire,  l'infortuné  Pascal  ! 

Triste  réflexion ,  que  nous  suggère  le  souvenir 
des  anathêmes  fulminés  par  les  écrivains  de  Port- 
Royal  :  Mallebranche,  Nicole,  Pascal,  et  tous  les 
détracteurs  quelconques  de  Montaigne,  enfants 
ou  non  d'une  même  secte,  disciples  ou  non  d'une 
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même  école,  n'auraient-ils  point  envié,  parmi 
tant  d'autres  qualités  éminentes  qu'on  ne  saurait 
assez  vénérer  eu  notre  philosophe ,  et  la  rare  sim- 
plicité de  son  zèle,  et  la  mâle  vigueur  de  ses 
croyances  ? 

Mais,  le  moment  est  venu  pour  nous  d'exposer 
les  motifs  qui  nous  ont  fait  entreprendre  ce  livre. 
Notre  tâche  sera  plus  douce  désormais  j  nous  n'au- 
rons plus  à  nous  occuper  que  des  admirateurs  con- 
sciencieux de  Montaigne.  Si  nous  différons  avec 
quelques-uns  d'entre  eux  sur  les  moyens  qu'ils 
employèrent  pour  parvenir  à  populariser  sa  mo- 
rale ;  si  nous  avons  cru  devoir  nous  écarter  en- 
tièrement, à  cet  égard,  de  la  route  que  chacun 
de  ceux-ci  avait  jugé  à  propos  de  suivre^  nous 
ne  désespérons  pas,  d'ailleurs,  en  considérant  l'ac- 
cord de  tous  sur  les  difficultés  que  rencontrent  les 
érudits  mêmes  à  la  lecture  des  Essais ,  nous  ne 
désespérons  pas,  disons-nous,  de  faire  jaillir  de 
cette  conformité  unanime  d'opinions,  sinon  l'a- 
pologie ,  du  moins  la  justification  la  plus  com- 
plète de  notre  propre  ouvrage. 
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II 


Ces  chapitres  qu'il  écrit  à  la  hâte,  quand  une 
idée  nouvelle  vient  le  frapper,  sont  ordinaire- 
ment, malgré  la  liberté  du  style  et  les  citations, 
des  traités  complets  de  morale  et  de  philoso- 
phie ;  et  ces  traités  sont  des  chefs-d'œuvre. 
J.-V.  Le  Clerc,  Éloge  de  Montaigne, 


Lorsqu'on  voit  les  appréciateurs  désintéressés 
de  Montaigne,  se  réunir  pour  le  considérer  comme 
le  penseur  le  plus  hardi  et  le  plus  original  des 
temps  anciens  et  des  temps  modernes ,  comme 
le  moraliste  le  plus  ingénieux  et  le  plus  pro- 
fond qui  ait  jamais  été  et  qui  puisse  jamais 
être ,  comme  l'historien  le  plus  vrai  et  le 
peintre  le  plus  habile  de  l'homme  physique ,  mo- 
ral et  intellectuel  5  comme  l'écrivain  où  l'on  a 
déjà  le  plus  largement  puisé,  et  où,  néanmois,  il 
reste  à  puiser  le  plus  abondamment  encore,  lors- 
qu'on voit,  en  un  mot,  les  panégyristes  conscien- 
cieux de  notre  philosophe,  s'accorder  pour  lui 
offrir  à  si  bon  droit  cette  suprême  ovation ,  et 
pour  le  placer  à  si  juste  titre  sur  ce  majestueux 
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piédestal  :  comment  ne  serait-on  pas  tenté  de  se 
demander  par  quelle  étrange  anomalie  il  se  peut 
faire  que  La  Rochefoucauld,  qui,  par  ses  pensées 
où  au  rare  mérite  de  la  justesse  il  joint  le  mérite 
plus  rare  peut-être  de  la  précision ,  passe  com- 
munément pour  l'inventeur  d'un  style  dont  Mon- 
taigne lui  avait  fourni  les  plus  heureux  modèles , 
en  tant  même  qu'il  s'agirait  peu  d'examiner  si, 
forme  et  fond ,  tout ,  dans  le  livre  des  Essais , 
n'a  point  servi  plus  d'une  fois  à  enrichir  le  livre 
des  Maximes  ;  que  La  Bruyère ,  dans  la  touche 
duquel,  sans  parler  de  l'idée  mère  qu'il  emprunta 
particulièrement  à  Montaigne,  de  mettre  en  ac- 
tion les  ridicules  et  les  folies  des  hommes ,  on 
reconnaît  un  si  bon  nombre  des  traits  les  plus 
saillants  de  la  touche  du  maître  ;  que  Vauve- 
nargues,  dont,  à  en  excepter,  d'une  part,  la 
méthode  et  la  profondeur  qui  distinguent  son 
Introduction  à  la  connaissance  de  Vesprit 
humain ,  et ,  d'une  autre ,  la  justesse  et  la  nou- 
veauté de  certains  aperçus  et  de  certains  juge- 
ments qui  lui  appartiennent  en  propre ,  les  écrits 
ne  sont,  assez  ordinairement,  que  des  reflets  plus 
ou  moins  lumineux  du  sens  et  de  la  manière  de 
chacun  de  ses  deux  devanciers,  et,  partant,  des 
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leçons  diverses  de  ce  génie  universel  qui  leur 
avait,  aussi-bien  qu'à  Vauvenargues ,  aplani  la 
route  et  facilité  la  carrière;  que  ces  trois  écri- 
vains, qui  doivent  à  Montaigne  une  partie  de 
leur  crédit  et  de  leur  gloire ,  soient  devenus ,  dès 
l'origine ,  la  lecture  privilégiée  de  presque  tout 
le  monde^  tandis  que  Montaigne,  de  qui,  sur  le 
moindre  propos,  on  voit  si  souvent  élever  au 
plus  haut  point  le  nom,  le  mérite  et  l'autorité, 
semble  pourtant  destiné  à  ne  pouvoir  jamais  être 
la  lecture  de  prédilection  que  d'un  petit  nombre 
de  personnes  même  lettrées  ? 

C'est  Montaigne  qui,  le  premier,  va  répondre 
à  cette  question  :  «  l'escris,  dit-il,  mon  livre  à 
((  peu  d'hommes  et  à  peu  d'années.  Si  c'eust  esté 
((  une  matière  de  durée ,  il  l'eust  fallu  commettre 
«  à  un  langage  plus  ferme.  Selon  la  variation 
((  continuelle  qui  a  suivy  le  nostre  iusques  à  cette 
((  heure ,  qui  peult  espérer  que  sa  forme  présente 
((  soit  en  usage  d'icy  à  cinquante  ans?  Il  escoule 
«  touts  les  iours  de  nos  mains  ;  et  depuis  que  ie 
a  vis,  s'est  altéré  de  moitié.  Nous  disons  qu'il 
a  est  asture  parfaict  :  autant  en  dict  du  sien 
«  chasque  siècle.  le  n'ay  garde  de  l'en  tenir  là  , 
«  tant  qu'il  fuyra  et  se  difformera  comme  il  faict. 
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A  C'est  aux  bons  et  utiles  escripts  à  le  clouer  à 
fl  eux;  et  ira  son  crédit  selon  la  fortune  de  nostre 
ti  estât...!.  9 

Montaigne  5  auquel  on  a  si  ridiculement  repro- 
ché de  faire ,  en  mainte  occasion ,  preuve  de  va- 
nité, donne  à  coup  sûr,  en  cet  endroit,  un  té- 
moignage par  trop  exemplaire  de  sa  modestie.  Il 
écrivait  à  peu  d' hommes  ^no\x%  en  convenons  vo- 
lontiers avec  lui  ;  car,  bien  que,  par  la  puissance 
de  son  génie,  il  ait,  comme  le  dit  M.  Viliemaio, 
si  fréquemment  trouvé  l'expression  qui  ne  peut 
vieillir,  et  deviné  la  langue  de  nos  jours,  pour- 
tant est-il  qu'à  moins  d'être  suffisamment  versé 
dans  les  lettres ,  nul  ne  saurait  le  saisir  et  le  suivre 
que  deçà  et  delà  au  courant  de  son  ouvrage ,  ainsi 
qu'il  arrive  de  saisir  et  de  suivre  les  sillons  de 
lumière  que  trace ,  en  de  tels  endroits  et  par  de 
tels  moments  indéterminés,  le  feu  céleste,  au  mi- 
lieu d'une  atmosphère  plus  ou  moins  chargée  de 
nuages.  //  écrivait  à  peu  d^  années  ^yoUh  le  point 
que  nous  pouvons  lui  contester  hardiment  5  au- 
jourd'hui que  deux  siècles  et  plus  ont  placé  les 
Essais  au  premier  rang  des  livres  impérissables. 

Il  nous  importe,  toutefois,  d'insister  sur  les 
raisons  qui,  indépendamment  de  l'ancienneté  du 
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langage ,  s'opposent  à  ce  que  l'œuvre  de  Mon- 
taigne puisse  jamais  devenir  un  livre  populaire 
dans  toute  l'acception  du  mot,  c'est-à-dire  un 
de  ces  livres  usuels  à  la  portée  de  toutes  les  classes 
de  lecteurs.  Loin  de  là ,  si  nous  devons  en  croire 
la  plupart  des  apologistes  de  Montaigne ,  la  lec- 
ture des  Essais  ne  se  trouvera  plus  être  que  dif- 
ficilement accessible  à  ceux-là  mêmes  que  leurs 
études  auront  le  plus  familiarisés  avec  l'idiome  de 
nos  pères. 

Rapportons  à  dessein^,  en  les  allant  chercher 
aux  différents  degrés  de  notre  échelle  littéraire , 
les  jugements  formulés  à  ce  sujet  par  quelques- 
uns  d'entre  ceux  de  nos  écrivains,  qui  se  sont  le 
plus  particulièrement  et  le  plus  impartialement 
intéressés  à  la  gloire  de  Montaigne. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  :  recourons  d^a- 
bord  à  l'opinion  de  M,  Villemain.  Sans  déroger  à 
la  première  loi  de  sa  nature,  qui  lui  fait  revêtir 
d'un  certain  vernis  d'atticisme  toutes  vérités  tant 
soit  peu  délicates,  M.  Villemain  ne  laisse  pour- 
tant pas  de  s'exprimer,  en  cette  occasion ,  avec 
la  plus  entière  franchise.  Il  n'est  donc  point  pro- 
bable que  personne  s'avise  de  découvrir,  dans 
les  derniers  mots  du  passage  que  nous  allons  citer, 


INTRODUCTION.  45 

une  sorte  de  tour  spécieux,  où,  sous  la  forme 
naïve  du  sentiment,  viendrait  se  cacher  à  demi 
quelque  maligne  réticence. 

Voici  le  passage  :  «  Des  phrases  vives  et  cou- 
«  pèes,  des  bons  mots,  des  traits,  des  èpigrammes, 
li  convenaient  d'ailleurs  très-hien  dans  un  style 
«  décousu,  qui,  comme  le  dit  l'auteur  lui-même, 
i(  —  ne  va  que  par  sauts  et  par  gambades. — Le 
a  désordre  est  souvent  pénible  :  il  faut  du  moins 
a  qu'il  ait  quelque  chose  d'amusant.  Montaigne 
&  abuse  beaucoup  de  son  lecteur.  Ces  chapitres 
«  qui  parlent  de  tout ,  excepté  de  ce  que  promet- 
a  tait  le  titre,  ces  digressions  qui  s'embarrassent 
«  l'une  dans  l'autre ,  ces  longues  parenthèses  qui 
«  donnent  le  temps  d'oublier  l'idée  principale, 
«  ces  exemples  qui  viennent  à  la  suite  des  raison- 
«  nements  et  ne  s'y  rapportent  pas ,  ces  idées  qui 
ff  n'ont  d'autre  liaison  que  le  voisinage  des  mots, 
«  enfin,  cette  manie  continuelle  de  dérouter  l'at- 
«  tention  du  lecteur,  pourrait  fatiguer;  et  l'on 
i(  serait  quelquefois  tenté  de  ne  plus  suivre  un 
i(  écrivain  qui  ne  veut  jamais  avoir  de  marche 
«  assurée  :  un  trait  inattendu  nous  ramène,  un 
i(  mot  plaisant  nous  pique ,  nous  réveille.   Le 
«  sujet  nous  a  souvent  échappé  ;  mais  nous  re- 
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«trouvons  toujours  l'auteur,  et  c'est  lui  que 
n  nous  aimons.  )) 

On  voitj  et  nous  ne  parlons  point  ici  de  qui- 
conque se  plairait  à  ne  tenir  le  dernier  trait  de 
M.  Viilemain  que  pour  une  réticence  habilement 
déguisée  ^  on  voit  par  quelle  raison  persuasive  et 
déterminante  5  craignant  peut-être  d'avoir  jeté  le 
découragement  dans  l'esprit  des  jeunes  lettrés  qui 
ne  connaîtraient  pas  encore  le  livre  des  Essais  , 
notre  sage  et  prudent  Aristarque  prend  aussitôt 
soin  de  leur  démontrer  qu'il  n'est  point  d'ouvrage 
dont  la  lecture  leur  puisse  être  plus  désirable.  En 
effet ,  leur  attesterons-nous  avec  M.  Viilemain  ^ 
la  lecture  patiente  et  assidue  de  Montaigne  doit 
les  conduire  à  l'aimer.  Or,  aimer  Montaigne, 
c'est  se  faire  un  besoin  dominant  de  toujours  le 
pratiquer,  de  toujours  l'apprécier,  de  toujours 
l'admirer. 

Il  ne  résulte  pas  moins  des  observations  de 
M.  Viilemain ,  que  les  Essais  ne  sauraient  être 
un  livre  à  l'usage  de  toutes  sortes  de  lecteurs. 
La  première  condition ,  pour  qu'une  pareille  lec- 
ture devienne  profitable  à  ceux-là  mêmes  que 
leurs  études  ont  mis  en  état  de  l'entreprendre , 
c'est  qu'ils  soient  doués  d'une  intelligence  peu 
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commune  et  d'une  persévérance  à  toute  épreuve. 
Mais,  i]  faut,  en  outre,  qu'ils  joignent  à  ces  deux 
rares  qualités  le  précieux  avantage  de  pouvoir 
disposer  d'un  loisir,  dont  il  n'est  pas  également 
donné  à  chacun  d'être  le  maître;  car^  pour  intel- 
ligents et  pour  persévérants  que  soient  d'ailleurs 
certains  jeunes  érudits ,  nous  ne  devons  pas  le 
leur  dissimuler  :  ce  serait  mal  connaître  ^  ce  serait 
mal  apprécier  Montaigne,  que  de  ne  pas  le  lire 
tous  les  jours,  que  de  ne  pas  l'étudier  toute  la 
vie. 

Passons  au  jugement  d'un  autre  apologiste  de 
Montaigne.  Afin  qu'on  sache  bien  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  vues  qui  lui  ont  fait  entreprendre  son 
ouvrage,  La  Dixmerie  ne  manque  pas  de  déclarer 
qu'il  n'écrit  que  pour  ceux  qui  savent  lire  les 
Essais^  et  que,  par  conséquent,  il  n'écrit  que 
pour  le  petit  nombre. 

«Montaigne,  ajoute- t-il,  ne  connut  aucune 
«  espèce  de  méthode.  Il  pensait,  il  écrivait  ses 
n  pensées  à  mesure  qu'une  circonstance,  ou  l'im- 
«  pulsion  du  génie,  les  lui  inspirait.  Il  abandonne 
«  souvent  son  texte  pour  suivre  une  idée  qui  se 
«  présente  à  F  improviste  :  peu  lui  importe 
ft  qu'elle  soit  relative  ou  non  au  sujet  qu'il  vou- 
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«  lait  d'abord  traiter.  Il  intercale  telle  ma- 
((  tière  au  milieu  de  telle  autre;  il  faut  souvent 
((  chercher  à  la  fin  du  livre  l'ohjet  qu'il  semble 
«  avoir  voulu  traiter  dans  le  premier  chapitre. 
((  Le  fil  nous  échappe  à  chaque  moment;  et  il 
t(  faut  le  retrouver,  moins  pour  sortir  du  laby- 
(i  rinthe ,  que  pour  en  suivre  exactement  les 
K  détours.» 

Qui  se  serait  imaginé  qu'on  pût  aller  plus  loin, 
touchant  les  entraves  que  présente  aux  jeunes 
lettrés  la  lecture  des  Essais  ?  Deux  écrivains , 
pourtant ,  l'un ,  Pesselier,  au  milieu  du  dernier 
siècle,  l'autre,  M.  le  comte  Vernier,  au  com- 
mencement de  celui-ci,  n'ont  pas  craint  de  se 
montrer,  à  de  certains  égards,  plus  explicites 
que  M.  Villemain  et  que  La  Dixmerie.  Le  second, 
toutefois,  paraît  s'être  contenté  de  combler  la 
mesure,  tandis  que  le  premier  semblait  avoir 
pris  à  tâche  de  la  faire  déborder. 

Commençons  par  reproduire  les  appréciations 
de  Pesselier;  les  voici  dans  leur  verte  et  âpre  te- 
neur :  ((  Il  n'est  guère  d'auteurs  dont  la  réputa- 
«  tion  soit  plus  étendue,  et,  jose  le  dire,  mieux 
«  établie  que  celle  de  Montaigne;  et,  cependant, 
«  il  est  peu  d'écrivains  moins  lus  que  celui-ci- 
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«  Ses  digressions  continuelles  qui  ne  laissent  dans 
u  ses  discours  aucun  ordre,  aucune  liaison,  ses 
a  fréquentes  citations  qui  font  que  ce  qui  est  de 
R  lui  se  trouve  comme  noyé  dans  ce  qu'il  em- 
«  prunte  d'autres  écrivains ,  ses  réflexions  qui 
«  allongent  considéraLlement  son  ouvrage,  son 
{(  style  enfin  qui  n'est  pas  toujours  à  la  portée 
«  de  tout  le  monde ,  sont  autant  de  défauts  con- 
((  sidérables  aux  yeux  de  la  plupart  des  lecteurs, 
((  et  principalement  de  ceux  qui  ne  donnent  à  la 
«  lecture  que  les  instants  qu'ils  consacrent  à 
i(  l'amusement;  les  digressions  les  égarent,  les 
a  citations  les  ennuient^'  les  répétitions  les  rebu- 
ta tent^  le  syle  \^^  dégoûte ^  tout  le  monde  n'est 
u  pas  assez  courageux  pour  chercher  à  dévelop- 
«  per,  au  milieu  de  tout  cela,  d'excellentes  qua- 
«  lités  et  de  grandes  perfections.  » 

On  conviendra  que,  pour  un  admirateur  de 
Montaigne,  cet  écrivain,  s'il  ne  se  méprend  sur 
la  valeur  des  mots^  pousse  les  choses  bien  à  l'ex- 
trême. Ne  dirait-on  pas,  vraiment,  cet  ours  of- 
ficieux, qui,  pendant  que  l'amateur  des  jardins, 
son  ami ,  se  livrait  au  sommeil ,  apercevant  une 
mouche  sur  le  nez  du  bon  prêtre  de  Flore  : 
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Vous  empoigne  un  pavé,  le  lance  avec  roidcur, 
Casse  la  tête  à  riiomme  en  écrasant  la  mouche; 


Ce  serait  peut-être  même  ici  le  cas  d'ajouter 

avec  La  Fontaine  : 

Rien  n'est  si  dangereux  qu'un  ignorant  ami  ; 
Mieux  vaudrait  un  sage  ennemi. 

Nous  avouerons  que,  pour  ce  qui  nous  con- 
cerne personnellement  5  soit  modestie  ou  présomp- 
tion,  il  ne  nous  est  jamais  arrivé  d'être  ennuyé, 
ni  rebuté ,  ni  surtout  dégoûté  par  la  lecture  des 
Essais.  Ne  serait-ce  point,  au  reste,  que,  comme 
M.  Villemain ,  lorsque  nous  perdons  le  sujet  de 
vue,  nous  retrouvons  toujours  l'auteur,  et  que 
c'est  lui  que  nous  aimons,  ou  que,  comme  La 
Dixmerie ,  lorsque  le  fil  vient  à  nous  échapper, 
nous  avons  hâte  de  le  ressaisir,  moins  pour  sortir 
du  labyrinthe,  que  pour  en  suivre  curieusement 
les  détours?  Quant  à  résoudre  ce  problême,  nous 
consentirions  même  à  nous  en  rapporter  aux 
lumières  de  tout  sage  ennemi  de  Montaigne. 

«  Quel  dommage,  néanmoins,  poursuit  Pes- 
«selier,  que  ces  grandes  qualités  et  ces  rares 
«  perfections  de  Montaigne,  demeurent  comme 
a  ensevelies  dans  l'oubli  pour  un  si  grand  nombre 
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H  de  lecteurs  de  Fun  et  de  l'autre  sexe,  et  surtout 
a  de  celui  que  la  finesse  de  l'esprit  et  la  délica- 
«  tesse  des  sentiments  met  en  possession  de  faire 
u  la  fortune  de  tant  d'ouvrages!  Ces  lecteurs  ne 
a  savent  guère  de  Montaigne  que  ce  qu'ils  en 
«  lisent  ailleurs,  ou  ce  qu'ils  en  entendent  citer  ; 
u  et  l'on  doit  d'autant  plus  regretter  qu'ils  n'en 
«  sachent  pas  davantage,  que  peut-être  sont-ils 
<(  plus  en  état  que  les  autres  d'en  saisir  tout  le 
«  Lon ,  et  de  s'en  servir  utilement. 

((  C'est  pour  leur  en  procurer  les  moyens,  au- 
a  tant  qu'il  m'est  possible,  que  j'ai  recherché, 
((  recueilli  et  rangé  sous  un  petit  nombre  de  ti- 
(i  très  généraux  ce  que  Montaigne  a  écrit  sur 
((  chacune  de  ces  matières.  J'ai  donc  rassemblé 
u  ses  pensées ,  ses  maximes ,  ses  réflexions ,  ses 
«  jugements,  son  esprit  en  un  mot;  mais  je  n'ai 
((  point  choisi  ;  je  rapporte  ce  qu'il  a  dit,  et  non 
{(  ce  qu'il  a  dit  de  mieux.  Choisir  eût  été  décider  ; 
Il  décider,  c'est  juger;  juger,  c'est  entreprendre 
a  sur  les  droits  du  public,  et  le  public  est  toujours 
«  jaloux  de  son  autorité. 

((  Quant  au  style,  j'ai  cru  devoir  entièrement 
«  le  respecter;  car,  outre  que  Montaigne  est  en- 
«  core  fort  intelligible,  eu  égard  au  temps  où  il  a 
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«  Yéca,  ses  expressions  ont  un  tour  nerveux,  vif, 
((  original ,  qui  ne  contribue  pas  peu  à  les  faire 
((  valoir,  et  qui  fait,  à  mon  sens,  qu'on  ne  pour- 
ra rait  y  toucher  sans  les  affaiblir  considérable- 
«  ment,  et  sans  altérer  même  le  fond  de  ses 
i(  pensées  :  les  pensées  de  Montaigne,  habillées  à 
((  la  moderne,  perdraient ,  à  ce  que  je  crois ,  une 
((  partie  de  leur  force  et  de  leur  agrément.  Je  me 
((  suis  donc  contenté,  dans  les  endroits  où  l'ex- 
(i  pression  m'a  paru  si  surannée  qu'elle  est  de- 
((  venue  inintelligible ,  de  placer  en  lettres  iîa- 
u  liques,.  à  côté  de  l'ancien  terme,  celui  que 
u  notre  usage  y  a  substitué  pour  rendre  la  même 
((  idée,  y 

Ainsi  donc,  la  chose  est  nettement  établie  : 
pénétré  de  l'avantage  que  toutes  les  personnes  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe  peuvent  avoir  à  connaître 
les  pensées,  les  maximes,  les  réflexions  et  les  ju- 
gements dé  Montaigne,  Pesselier  manifeste  l'in- 
tention d'en  populariser  la  lecture.  Mais,  qu'i- 
magine-t-il  pour  arriver  à  cette  louable  fin ,  en 
donnant  au  public  un  livre  sous  ce  titre  :  r Esprit 
de  Montaigne  ?  Il  commence  par  avancer  que 
le  style  de  cet  écrivain  n'est  pas  toujours  à  la  por- 
tée de  tout  le  monde,  et  qu'il  dégoûte  même  la 
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plupart  des  lecteurs.  Puis  alors,  pour  faciliter, 
sous  un  assez  grand  nombre  de  rapports ,  la  con- 
naissance des  œuvres  de  Montaigne ,  à  toutes  les 
personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui  ne  peu- 
vent en  savoir  guère  rien  de  plus  que  ce  qu'elles 
en  lisent  ailleurs,  ou  ce  qu'elles  en  entendent 
citer,  il  se  contente  de  leur  offrir  un  ouvrage  tex- 
tuellement tiré  du  livre  des  Essais ,  un  ouvrage 
entièrement  sorti  de  la  plume  de  Montaigne. 

Le  monde  lettré  n'aurait  certes  pas  à  se  plain- 
dre de  la  compilation  de  Pesselier,  si,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise,  le  livre  des  Essais  venait  un 
jour  à  disparaître.  Mais,  à  supposer  que,  par 
impossible ,  les  lettres  eussent  à  subir  une  pareille 
calamité,  Pesselier,  à  qui  les  érudits  auraient 
alors  tant  de  grâces  à  rendre ,  Pesselier  retirerait- 
il  d'ailleurs,  de  son  abrégé  de  Montaigne,  le 
résultat  qu'il  s'en  était  réellement  promis?  Mal- 
gré le  plus  ou  le  moins  de  mots  qu'il  a  placés 
en  regard  des  mots  surannés  de  Montaigne;  mal- 
gré le  soin  que,  sans  le  vouloir  peut-être,  il  a 
pris  de  se  contredire,  en  avançant  d'abord  que 
le  style  de  Montaigne  n'est  pas  toujours  accessible 
à  tout  le  monde,  et,  bientôt  après,  que  ce  style 
est  pourtant  fort  intelligible,  eu  égard  au  temps 
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OÙ  il  a  vécu  5  malgré  mainte  autre  prècaiîtion  en- 
core 5  notre  compilateur  est-il  parvenu  à  rendre  ^ 
en  quelque  partie  que  ce  soit ,  ne  fût-ce  qu'en  cela 
qu'il  appelle  \ Esprit  de  Montaigne^  le  livre  des 
Essais  une  lecture  usuelle  et  populaire? 

Non,  dirons-nous;  c'est  dans  ce  livre  même  5 
que  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  l'entendre^  vien- 
dront incesamment  lire  et  admirer  Montaigne; 
mais,  pour  ceux-là  qui  ne  sont  pas  en  état  de 
comprendre  l'idiome  des  Essais^  c'est  faire  une 
tentative  également  inutile ,  que  de  leur  commu- 
niquer ce  livre ,  soit  tout  entier 5  soit  par  extraits  : 
l'aveugle  discernerait-il  d'autant  mieux  les  cou- 
leurs, qu'on  lui  en  aurait  mis  devant  les  yeux 
une  plus  ou  moins  grande  diversité?  0  l'admi- 
rable découverte,  s'il  suffisait  de  ce  moyen  pour 
rendre  à  quiconque  en  serait  dépossédé  l'usage 
de  la  vue  ! 

Venons  à  l'ouvrage  du  comte  Vernier,  On 
verra  que  les  allégations  de  cet  écrivain ,  sur  les 
difficultés  que  rencontrent  les  jeunes  gens  à  la 
lecture  de  Montaigne ,  ne  sont,  à  proprement  par- 
ler,  qu'une  contre-épreuve  légèrement  amoindrie 
des  appréciations  de  Pesselier. 

Dans  l'indroduction  mi^e  à  la  tête  des  Notices 
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siw  les  Essais ,  nous  trouvons ,  entre  autres ,  les 
passages  suivants  ;  «  On  ne  peut  lire  les  Essais 
H  sans  les  admirer.  Qui  pourrait  ne  pas  désirer  une 
a  lecture  aussi  intéressante  qu'instructive  pour 
i  tous  les  âges  de  la  vie?  Mais,  il  faut  convenir 
&  de  bonne  foi  qu  elle  est  pénible  ^i fatigante ^ 
((  surtout  pour  la  jeunesse,  par  l'ancienneté  du 
a  langage  qui  vieillit  de  plus  en  plus  chaque  jour, 
((  à  mesure  que  notre  langue  se  perfectionne. 

((  Cette  lecture  devient  plus  difficile  encore 
il  par  les  expressions  que  Fauteur  a  pour  ainsi 
«  dire  créées,  ou  par  le  sens  particulier  qu'il  a 
«  quelquefois  donné  à  celles  qui  étaient  en  usage 
«  de  son  temps,  par  sa  manière  d'écrire,  sans 
«  ordre ,  sans  liaisons ,  qui  est ,  comme  il  le  dit 
«  Im-mème^àbatonrompu^  d^un  style  décousu^ 
a  mal  lié^  qui  ne  va  qu^à  sauts  et  gambades, 
if.  En  effet ,  on  lit  parfois  la  moitié,  les  deux  tiers 
«  d'un  chapitre,  sans  y  trouver  aucun  rapport 
«  direct  avec  le  titre. 

ff  C'est  donc  faire  une  chose  utile,  que  de 
«  rendre  la  lecture  de  Montaigne  facile  et  at- 
ft  trayante;  les  jeunes  gens  seront  plus  dispo- 
se ses ,  plus  empressés  à  se  familiariser  avec  un 
«  auteur  si  fécond,  à  s'enrichir  des  trésors  qu'il 
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K  prodigue  à  pleines  mains.  Le  moyen  d'y  par- 
li  venir  est  d'écarter  les  obstacles  et  d'aplanir  les 
«  difficultés  qui  détournent  et  rebutent  les  lec- 
a  teurs;  il  faut ,  en  effet,  avouer  que  peu  de  per- 
((  sonnes  ont  le  courage  de  le  suivre,  et  de  péné- 
i(  trer  dans  le  fond  de  ses  pensées. 

i(  Pour  rendre  la  lecture  des  Essais  facile  et 
«  attrayante ,  il  est  indispensable  de  donner  de 
((  courtes  notices  à  la  tête  des  différents  cha- 
((  pitres  5  et  de  faire  sur  chacun  de  ces  chapitres 
a  des  observations  particulières,  soit  relative- 
a  ment  à  la  marche  de  l'auteur,  soit  sur  le  fond 
a  des  choses  et  des  pensées.  Par  ce  moyen,  on 
«  verra  disparaître,  du  moins  en  partie,  tout 
a  ce  que  la  lecture  de  ce  précieux  ouvrage  a  de 
«  pénible  et  de  rebutant,  v 

Les  réflexions  du  comte  Vernier  nous  sem- 
blent ,  à  peu  de  chose  près ,  tout  aussi  formelles , 
tout  aussi  précises  que  celles  de  Pesselier.  En 
effet ,  il  convient  de  bonne  foi  que  la  lecture  de 
Montaigne  l'a, non  pas  ennuyé  et  dégoûté^  mais 
du  moins  Jàtîgué  et  rebuté.  Nous  lui  pardonne- 
rions difficilement  un  pareil  aveu,  s'il  ne  rache- 
tait ce  péché  par  sa  profonde  admiration  pour 
notre  philosophe.    Mais ,   n'oublions  pas  qu'au 
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nombre  des  difficultés  qu'il  prétend  avoir  éprou- 
vées en  lisant  les  Essais^  il  place  en  première 
ligne,  et  sans  qu'il  lui  arrive  de  se  démentir  sur  ce 
point  5  l'ancienneté  du  langage. 

Précisons  bien  le  but  que  se  propose  le  comte 
Vernier;  déterminons  bien  les  moyens  à  l'aide 
desquels  il  se  flatte  de  pouvoir  y  atteindre. 

«  On  n'entreprend  point  ici ,  dit-il  au  com- 
i(  mencement  de  son  indroduction  5  de  donner 
«l'abrégé  des  Essais  de  r^Montaigne  ;  on  n'en- 
i(  prend  point  de  les  traduire ,  d'en  cbanger  le 
«  texte  et  les  expressions ,  d'en  détacher  les 
«  maximes  j  d'en  extraire  l'esprit  et  les  pensées. 

((  Un  abrégé,  quelque  parfait  qu'il  soit ,  n'est 
a  toujours  qu'un  nain  qui ,  quoique  dessiné  dans 
a  de  justes  proportions,  ne  peut  jamais  rempla- 
«  cer  un  être  qui  doit  conserver  sa  grandeur 
«  naturelle  et  les  beautés  majestueuses  de  ses 
«  formes. 

«A  l'égard  du  style  et  des  expressions,  ce 
«serait  tout  altérer,  tout  dénaturer,  que  d'y 
a  apporter  le  moindre  changement.  C'est  dans 
(c  le  genre,  dans  la  manière  d'écrire  de  l'auteur, 
«  de  présenter  ses  idées,  ses  opinions,  que  se  fait 
H  remarquer  son  principal  mérite.  Le  style ,  les 
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((  expressions ,  la  tournure  des  périodes ,  tout 
«  concourt  à  donner  de  la  force  et  de  l'énergie 
c<  à  ses  pensées. 

«  Quant  aux  maximes  et  à  l'esprit  de  Montai- 
«  gne,  tout  s'évaporerait  si  l'on  voulait  en  cx- 
(i  traire  la  quintesccnce.  Nul  ouvrage  n'est  moins 
«  susceptible  que  ne  le  sont  les  Essais  de  ces  dif- 
a  férentes  tentatives  ;  il  faudrait  les  copier  en  en- 
ti  tier  à  raison  de  leur  orîginalîlé  piquante,  de  la 
u  finesse  des  pensées,  de  la  tournure  singulière  des 
((  périodes ,  des  transpositions ,  des  digressions 
«fréquentes,  du  sens  souvent  inattendu  qu'il 
a  donne  à  ses  nombreuses  citations.  Une  sembla- 
((  ble  entreprise  deviendrait  donc  aussi  impossible 
«  qu'infructueuse.  Celles  de  ce  genre  qu'on  a 
u  voulu  tenter  jusqu'à  ce  jour,  et  dans  lesquelles 
«  on  a  échoué,  nous  en  fournissent  la  preuve. 

a  Notre  unique  objet  est  de  faciliter  la  lecture 
((  de  ce  précieux  ouvrage,  de  la  mettre  à  la  portée 
((  de  tous  les  lecteurs,  de  la  leur  faire  désirer,  et, 
((  pour  le  dire  d'un  seul  mot ,  d'apprendre  à  lire 
((  Montaigne,  sans  le  tronquer,  sans  le  dénaturer, 
«  en  le  présentant  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  doit  être. 

(i  On  se  contentera  donc  de  renvoyer  aux 
«  meilleures  éditions  qui  en  ont  été  faites,  et  l'on 
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a  se  bornera  à  donner  des  notices  et  des  observa- 
«  tions  succinctes  à  la  tête  de  chaque  chapitre. 
u  Elles  porteront  principalement  sur  le  fond  des 
¥  pensées,  des  opinions,  pour  les  faire  saisir  sous 
«  leur  vrai  point  de  vue.  Ce  plan  est  absolunaent 
((  neuf  :  puisse-t-il  être  également  utile!  » 

La  tâche  que  s'impose  le  comte  Vernier,  tâche 
plus  audacieuse  et  plus  chimérique,  sans  contre- 
dit 5  que  celle  où  devait  pourtant  échouer  avant 
lui  Pesselier,  c'est  de  vulgariser,  non  plus  la  lec- 
ture de  quelque  compilation  des  passages  les  plus 
accessibles  de  Montaigne,  mais  la  lecture  des 
Essais  tels  qu'ils  sont,  tels  qu'ils  doivent  être, 
des  Essais  dans  leur  parfaite  intégrité. 

Pour  parvenir  à  ce  résultat,  l'écrivain  engage 
tous  les  lecteurs,  soit  qu'ils  entendent  ou  non 
l'idiome  de  Montaigne ,  à  se  procurer  une  des 
meilleures  éditions  du  livre  des  Essais^  et  à  n'en 
aborder  toutefois  les  chapitres  qu'au  fur  et  à  me- 
sure qu'ils  auront  parcouru  les  chapitres  corres- 
pondants du  livre  des  Notices. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  ne  rendions  la  plus 
ample  justice ,  et  que  nous  n'accordions  la  plus 
sincère  estime  au  mérite  d'un  homme  de  savoir 
et  de  conscience  !  Il  nous  siérait  mal  d'ailleurs  de 
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ne  pas  respecter,  de  ne  pas  honorer  l'intention 
même  de  cet  ardent  ami  des  bonnes  lettres,  alors 
que  sa^fervenr  pour  les  progrès  de  la  raison  hu- 
maine, lui  fait  employer  ses  veilles  et  consacrer 
ses  talents  à  populariser  le  nom  et  les  écrits  du 
plus  fécond  et  du  plus  puissant  de  nos  moralistes. 

Mais,  rintention  et  les  talents  suffisent-ils  pour 
empêcher  qu'un  écrivain  ne  s'abuse  sur  la  portée 
de  ses  vues,  et  ne  se  méprenne  sur  l'importance 
de  ses  travaux?  Et,  qu'est-ce  donc,  à  le  bien 
apprécier,  que  le  livre  des  Notices?  En  quoi 
peut-il  vraiment  faciliter  à  toute  personne  que 
ce  soit  la  lecture  des  Essais? 

Le  comte  Vernier  prévient  ses  lecteurs ,  on  se 
le  rappelle ,  qu'il  n'entreprend  ni  d'abréger  ni 
de  traduire  les  Essais^  ni  d'en  changer  le  texte  et 
les  expressions,  ni  d'en  détacher  les  maximes,  ni 
d'en  extraire  l'esprit  et  les  pensées.  Mais,  oubliant 
aussitôt  ses  promesses ,  le  voiià  qui ,  durant  le 
cours  entier  de  son  ouvrage,  fait  plus  que  l'op- 
posé de  ce  qu'il  avait  paru  ne  vouloir  point  faire  : 
il  abrège,  ou  traduit,  ou  commente  les  Essais; 
il  en  extrait  mot  pour  mot,  dans  cet  endroit  telle 
pensée,  et  dans  cet  autre  telle  maxime;  il  change 
le  texte  de  maint  et  maint  passage,  dont  il  ijiter- 
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prête  ou  développe  le  sens;  il  ajoute ,  en  de  cer- 
taines occasions,  ses  propres  aperçus  à  ceux  do 
Montaigne;  enfin ,  il  va  semant  çà  et  là,  comme 
entraîné,  quoi  qu'il  en  ait  dit,  par  l'exemple  du 
maître ,  des  traits  d'histoire,  de  science,  d'art, 
de  morale,  de  politique  et  de  philosophie,  sans 
trop  examiner  si  tout  cela  n'est  point  d'ailleurs 
plus  ou  moins  étranger  à  la  matière  dont  il 
traite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pourtant,  de  ses  écarts  per- 
sonnels, qui  ne  servent  qu'à  embarrasser,  en  la 
compliquant  sans  nécessité  et  sans  utilité ,  l'or- 
donnance de  son  livre;  quoi  qu'il  en  soit  encore 
de  la  confusion  et  de  la  contradiction  qui  se  ma- 
nifestent dans  ses  idées  sous  ce  point  de  vue  ca- 
pital ,  que  la  manière  dont  il  exécute  son  œuvre 
est  précisément  celle-là  qu'il  annonçait  vouloir 
éviter;  quoi  qu'il  en  soit,  en  un  mot,  des  moyens 
qu'il  emploie  pour  réaliser  son  entreprise,  nous 
ne  reprocherons  certainem.ent  pas  à  l'auteur  des 
Notices  d'avoir  fait  concourir  toutes  les  res- 
sources quelles  qu'elles  fussent,  de  son  esprit  et 
de  sa  mémoire,  à  nous  donner  le  commentaire  le 
plus  complet  qui  ait  paru  jusqu'à  ce  jour  sur  les 
Essais  de  Montaigne. 

6 
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Cependant,  à  quelque  degré  de  perfection  qu'il 
fût  permis  de  porter  un  pareil  ouvrage,  suivre 
exactement  et  fidèlement  la  marche  de  Montai- 
gne, à  travers  le  décousu  de  son  style,  le  va-et- 
vient  de  ses  pensées,  le  pêle-mêle  de  ses  périodes, 
le  dédale  sans  terme  et  sans  issue  de  ses  digres- 
sions, de  ses  citations ,  de  ses  transpositions,  n'est- 
ce  point  d'abord,  nous  demanderons-nous,  une 
chose  évidemment  impossible?  Et,  supposons 
qu'un  de  ces  rares  génies  auxquels  rien  ne  coûte 
moins  qu'un  prodige,  accomplissant  la  merveille 
de  saisir  ce  véritable  Protée  sous  toutes  ses  formes, 
etdelereprésenterdanstoutesses  allures,  parvînt 
à  enrichir  le  public  d'une  peinture  si  parfaite  des 
Essais^  qu'elle  ne  laissât  quoi  que  ce  fût  à  désirer 
sous  le  double  rapport  de  l'ensemble  et  des  dé- 
tails :  les  lettres  acquerraient ,  nous  n'en  dis- 
convenons pas,  un  modèle  inconnu  dans  ce  genre, 
et  posséderaient  peut-être  même  un  chef-d'œuvre 
de  plus.  Mais^  serait-ce  bien,  en  définitive^  par 
l'entremise  d'un  commentaire,  pour  irréprocha- 
ble qu'il  dût  être,  que  ceux  qui  comprennent  le 
langage  des  Essais^  s'aviseront  jamais  de  prati- 
quer, d'étudier,  d'approfondir  Montaigne?  On  au- 
rait fait  pour  les  érudits  un  livre  piquant  et  eu- 
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rieuî,  sans  néanmoins  pouvoir  en  obtenir  de 
conséquence  autrement  profitable.  Quant  aux 
lecteurs  illettrés,  pensez-vous  que  n'importe  quel 
travail  plus  ou  moins  lumineux  sur  Montaigne, 
dût  leur  infuser  l'intelligence  de  notre  vieil  idiome, 
et  leur  faciliter  comme  à  miracle  la  lecture  des 
Essais  ? 

Le  comte  Vernier  semble  ne  s'être  pas  suffi- 
samment souvenu  de  ce  fait  signalé  par  lui-même 
dans  son  introduction  ,  qu'une  des  principales 
difficultés  que  rencontrent  les  érudits  à  la  lecture 
de  Montaigne  ,  c'est  l'ancienneté  de  son  langage. 
Montaigne  n'avait-il  point  prévu  cet  obstacle, 
lorsqu'il  disait  :  «  l'escris  mon  livre  à  peu  d'hom- 
mes? n  On  peut  donc  l'affirmer  sans  crainte 
d'être  démenti,  cela  même  qu'on  doit  tenir  pour 
une  entrave  positive ,  quoique  momentanée,  pour 
les  lecteurs  instruits,  devient  un  empêchement  in- 
surmontable pour  les  lecteurs  vulgaires.  Ce  serait, 
qu'on  se  garde  bien  de  l'oublier,  une  entreprise 
foncièrement  erronée,  une  tentative  radicalement 
infructueuse,  que  l'idée  de  mettre,  en  son  entier 
ou  par  extraits,  l'œuvre  de  Montaigne  à  la  portée 
de  tout  le  monde.  Abréviateurs,  compilateurs,  ou 
conimentateurs,  peu  importe  :  nul  ne  fera  que  le 
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livre  des  Essais  puisse  jamais  devenir  une  lecture 
usuelle  et  populaire. 

Mais,  de  ce  que  ce  livre  tel  qu'il  est  5  et  tel 
qu'il  doit  rester  pour  l'admiration  du  monde  sa- 
vant, ne  saurait  être  lu  que  par  les  érudits ,  est- 
ce  donc  à  dire  que  les  lecteurs  dépourvus  de  let- 
tres demeureront  à  jamais  privés  des  utiles  ensei- 
gnements de  cette  philosophie  morale  et  pratique, 
dont  Montaigne  sut  faire,  à  l'exemple  de  Socraîe, 
une  science  applicable  à  nos  besoins  et  à  nos  fai- 
blesses, en  quelque  haut  ou  bas  étage  qu'il  nous 
arrive  de  naître,  en  quelque  bonne  ou  mauvaise 
situation  que  nous  venions  à  nous  trouver  j 
science  d'observation  et  de  raisonnement ,  qui  , 
suivant  les  paroles  de  M.  Villemain,  nous  prend 
tels  que  nous  sommes,  pour  nous  rendre  tels  que 
nous  devons  être,  et  nous  étudie  afin  de  nous  cor- 
riger; science,  ajouterons-nous,  si  fertile  en  ré- 
sultats heureux,  quand  le  génie  d'un  Socrate  ou 
d'un  Montaigne  vient  la  mettre  au  niveau  des  in- 
telligences les  plus  ordinaires? 

Nous  ne  savons  rien  de  plus  judicieux,  tou- 
chant l'œuvre  de  Montaigne,  que  ce  mot  du  car- 
dinal du  Perron  :  «,Le  livre  des  Essais  doit  être 
le  bréviaire  des  honnêtes  gens.  » 
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Et,  pourtant,  quel  peuple  ferîons-nous,  bon 
Dieu,  si  cette  qualité  d'homiêtes  gens  ne  devait 
appartenir,  en  ce  pays,  qu'au  petit  nombre  de 
ceux  qui  sont  plus  ou  moins  en  état  de  com- 
prendre l'idiome  de  Montaigne!  Mais,  loin  de  là 
sans  doute,  on  rencontre,  parmi  nos  classes  illet- 
trées, force  honnêtes  gens  auxquels  pourrait  s'ap- 
pliquer, en  bonne  part,  l'axiome  du  grand  mo- 
raliste :  «Il  faut  s'enquérir  qui  estmieulx  sçayant, 
non  qui  est  plus  sçayant,  »  Ces  honnêtes  gens  ont 
dans  la  mémoire,  —  «  moins  pour  l'emplir  que 
pour  l'enrichir,  »  —  une  foule  de  traits  de  La 
Bruyère,  de  La  Rochefoucauld,  de  Vauyenargues, 
et  ne  connaissent  tout  au  plus  Montaigne  que  par 
le  titre  de  son  admirable  livre.  Nous  avons  suffi- 
samment démontré  pourquoi,  avec  les  meilleures 
intentions,  nul  n'a  pu  trouver  le  moyen  de  faci- 
liter à  ces  honnêtes  gens  l'intelligence  des  Essais^ 
et  de  leur  faire  mettre  cet  ouvrage  au  rang  de 
leurs  lectures  familières  :  c'est  que,  nous  le  di- 
rons encore,  pour  parvenir  à  populariser  Mon- 
taigne par  la  lecture  des  Essais^  il  faudrait  n'a- 
voir rien  moins  reçu  de  Dieu  que  le  don  des  mi- 
racles ! 

Or,  ce  qui  nous  semblait  impossible  à  réaliser  en 
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ce  qui  touche  lelivre  même  des  Essais ^noxxs a  paru 
cesser  de  l'être  en  ce  qui  regarde  la  philosophie 
proprement  dite  de  Montaigne  5  cette  philosophie 
morale  et  pratique,  dont  il  puisa  les  leçons  tantôt 
chez  autrui  5  tantôt  en  lui-même,  partout,  en  un 
mot,  où  son  instinct  suhlime  lui  faisait  découvrir 
le  langage  de  la  nature  et  de  la  vérité  ;  cette  phi- 
losophie dont  les  préceptes  répandus  de  toutes 
parts  dans  son  ouvrage,  font  du  livre  des  Essais, 
envisagé  sous  ce  point  de  vue,  comme  le  réper- 
toire le  plus  riche  et  le  plus  varié  de  la  sagesse 
universellca 

—  Rechercher  et  recueillir  les  éléments  qui 
constituent,  selon  nous,  la  philosophie  propre- 
ment dite  de  Montaigne,  et  qu'il  a  jetés  sans  or- 
dre et  sans  méthode  au  courant  de  son  œuvre, 
soit  qu'il  les  tirât  de  ses  lectures,  de  ses  souvenirs, 
ou  de  ses  méditations  5 

Étudier  tour  à  tour  ces  éléments  jusque  dans 
leurs  moindres  détailsj  les  interpréter  quelquefois, 
les  développer  assez  souvent,  les  résumer  presque 
toujours  ,  sans  laisser  néanmoins  de  reproduire 
en  leur  intégrité  ces  maximes,  ces  sentences, 
ces  axiomes,  qui  ne  le  cèdent  à  rien  de  ce  que 
nous  possédons  de  mieux  en  ce  genre,  ni  pour  la 


INTRODUCTION.  "67 

force  du  sens,  ni  pour  la  netteté  de  l'expression  ; 

Analyser,  dans  la  plus  stricte  acception  du 
mot,  cette  philosophie  morale  et  pratique,  c'est- 
à-dire,  la  décomposer  en  toutes  ses  parties,  sui- 
vant qu  elles  se  trouvent  disséminées  au  hasard 
sur  tous  les  points  du  livre  des  Essais^  pour  la 
recomposer  en  un  ensemble  méthodique  à  la  fois 
et  homogène,  où  partitions  et  déductions  se  lient 
et  s'enchaînent  logiquement,  naturellement,  sans 
travail  et  sans  effort  pour  les  intelligences  même 
les  moins  exercées  ; 

Mais,  faire  en  sorte  que,  quoique  les  divisions 
principales,  les  chapitres  subordonnés  à  chacune 
de  ces  divisions,  les  pensées  contenues  dans  cha- 
cun de  ces  chapitres,  toutes  choses,  tant  par  leur 
succession  plus  ou  moins  directe  que  par  leur 
analogie  plus  ou  moins  prochaine,  concourent  à 
l'harmonie  universelle  de  l'ouvrage,  les  esprits 
qui  n'aiment  la  morale  qu'à  petite  dose,  et  ne 
commencent  à  parcourir  un  livre  que  par  la  fin 
ou  par  le  milieu,  puissent,  à  quelque  endroit  qu'ils 
ouvrent  celui-ci,  trouver  une  lecture  qui  leur  soit 
profitable  j 

Adopter,  pour  cet  effet,  le  mode  de  composi- 
tion mis  en  usage  par  certains  moralistes  de  toutes 
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lesépoques,  lequel  tend  Judébarrasser  F  écrivain 
de  la  contrainte  des  transitions  et  de  la  mono- 
tonie des  dissertations,  mais  lui  enjoint  de  ren- 
fermer la  matière  dont  il  traite  dans  le  plus  petit 
nombre  de  mots  possible^  et  consiste  à  offrir  au 
lecteur  5  dans  chaque  alinéa  dulivre,  quelque  vérité 
générale  ou  particulière,  qui,  bien  qu'elle  se  rat- 
tache, par  une  filiation  plus  ou  moins  sensible,  à 
telle  autre  vérité  qui  précède  ou  qui  suit,  contient 
toutefois  un  sens  complet  en  soi-même  ,  et  réalise 
un  tout  facile  à  saisir  indépendamment  de  quoi 
que  ce  soit  qui  l'environne  ; 

Enfin,  présenter ,  dans  le  cadre  le  plus  restreint, 
les  principes  fondamentaux  de  ce  que  nous  tenons 
pour  la  philosophie  rationnelle  et  substantielle  de 
Montaigne ,  et  démontrer,  par  l'analyse  des  hauts 
enseignements  de  cemoraliste,que,  loin  de  s' ériger 
en  apôtre  d'un  scepticismeabsolu,  s'il  enseigne  aux 
hommes  à  se  défier  du  témoignage  des  sens  et  des 
lumières  de  la  raison,  il  les  exhorte  d'ailleurs  à 
s'abandonner  sans  réserve  aux  avertissements  de 
la  conscience,  et  les  incite,  en  leur  mettant  au 
cœur  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  ,  le  respect 
de  tout  devoir  et  la  pratique  de  toute  vertu ,  à  mé- 
riter, par  une  exacte  observation  des  lois  divines 
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et  humaines,  le  renom  des  gens  de  bien  et  tout 
ensemble  celui  de  bons  citoyens,  ce  qui  est,  à  vrai 
dire,  le  dernier  terme  où  les  doive  mener  l'étude 
de  la  sagesse  : 

Voilà,  quant  au  fond  et  quant  à  la  forme, 
l'ouvrage  qui  nous  a  paru  le  plus  propre  à  popu- 
lariser, non  pas  le  livre  des  Essais ,  dont  la  lec- 
ture demeurera,  quoi  qu'on  puisse  faire,  le  privi- 
lège exclusif  des  personnes  lettrées  ,  mais  la 
philosophie  réelle  et  positive  de  Montaigne,  en 
toutes  les  vérités  constantes,  rigoureuses,  inva- 
riables, auxquelles  nos  études  analytiques  nous 
permettaient  d'initier  les  personnes  dépourvues 
de  lettres;  voilà  l'ouvrage  que  nous  avons  entre- 
pris à  notre  tour,  par  le  désir  de  nous  rendre  utile 
à  cette  foule  de  lecteurs  studieux  et  intelligents, 
qui,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  en  état  de  com- 
prendre l'idiome  de  nos  pères,  n'en  sont  pas  moins 
capables  d'apprécier  les  leçons  du  grand  mora- 
liste, et  pas  moins  dignes,  partant,  d'être  placés 
entre  ceux-là  que  le  cardinal  du  Perron  qualifiait 
d'honnêtes  gens.  — 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  les  objections 
que  pourra  soulever  un  pareil  ouvrage.  Certains 
critiques  peut-être,  sans  se  préoccuper  autre- 
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ment  des  motifs  qui  nous  l'ont  fait  entreprendre, 
s'attaqueront  de  prime  abord  à  la  manière  dont 
nous  l'ayons  exécuté.  Se  prévalant  de  ce  mot  si 
juste,  qu'on  croirait  avoir  été  inspiré  à  son  au- 
teur par  la  lecture  des  Essais ^  a  Le  stjle  est 
V  homme  même  ^yi  ils  ne  manqueront  pas  dédire: 
c'est  profaner  l'œuvre  de  Montaigne,  même  en  ce 
qu'on  doit  envisager  comme  sa  philosophie  mo- 
rale et  pratique,  que  de  sacrifier  ainsi  l'écrivain 
au  penseur  5  idiome,  style,  expressions,  tout  con- 
court à  donner  de  la  force  et  de  l'énergie  aux 
pensées  de  ce  philosophe,  et  Ton  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  vouloir  tout  altérer  et  tout  dénaturer, 
en  s' avisant  d'apporter  le  moindre  changement  à 
quelque  partie  que  ce  soit  de  son  œuvre. 

Après  avoir  répondu  d'avance  à  nos  censeurs 
qu'il  est  difficile  que  leur  admiration,  que  leur 
vénération  puisse  aller  plus  loin  que  la  nôtre  pour 
tout  ce  que  nous  ont  laissé  l'esprit  et  la  plume  de 
Montaigne;  après  leur  avoir  bien  et  dûment  attesté 
que  nous  n'avons  eu  spécialement  en  vue,  quand 
nous  formulions  notre  livre,  que  l'avantage  des 
personnesàqui  le  défaut  d^  études  interdit  la  lecture 
^^%  Essais^  que  pourrions-nous  faire  de  mieux 
que  d'ajouter  avec  Voltaire:  «  Ce  n'est  pas  lelan- 
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gage  de  Montaigne,  c'est  son  imagination  qu'il 
faut  regretter  ?  »  Et,  pourtant,  malgré  le  respect 
qu'on  doit  aux  jugements  de  l'un  de  nos  plus  cé- 
lèbres écrivains  ,  combien  ne  déplorons-nous 
point  de  ne  pouvoir,  par  des  qualités  qui  ne  sont 
le  partage  que  des  plus  rares  génies,  compenser, 
pour  nos  lecteurs,  la  privation  du  plaisir  que 
procurent  à  ceux  qui  sont  en  état  de  lire  Montai- 
gne, et  la  puissante  originalité  de  son  style,  et 
l'ancienneté  même  de  son  langage!  Mais  quoi, 
l'inépuisable  habileté  de  Voltaire  n'eût-elle  pas 
reculé  devant  une  telle  entreprise? 

A  ne  considérer,  toutefois,  que  le  but  parti- 
culier de  notre  ouvrage,  ne  sommes-nous  pas  en 
droit  d'opposer  à  l'axiome,  dont  nous  prévoyons 
peut-être  à  tort  que  s'armera  contre  nous  la  cri- 
tique, cet  autre  axiome,  dont  l'application  doit 
évidemment  remonter  jusqu'à  l'origine  du  monde  : 
((  Qui  veut  la  fin^  veut  les  mojensl  ))  Bien  plus, 
ne  trouvons-nous  pas,  dans  Montaignelui-même, 
un  bienveillant  défenseur  tout  prêt  à  embrasser 
notre  cause,  tout  disposé  à  nous  soutenir,  au  be- 
soin, contre  les  préventions  de  nos  plus  sévères 
Âristarques? 

fi  le  sçais  bien^  dit-il ,  quand  ïois  quelqu'un 


72  INTRODUCTION. 

«  qui  s'arresteau  langage  des  Essais^  que  i'ai- 
«  merois  mieulx  qu'il  s'en  teust  :  ce  n'est  pas 
a  tant  eslever  les  mots,  comme  desprimer  le  sens, 
R  d'autant  plus  picquemment  que  plus  oblique- 
«  ment.  Si  suis  ie  trompé,  si  gueres  d'aultres 
{(  donnent  plus  à  prendre  en  la  matière  ;  et,  com- 
«  ment  que  ce  soit,  mal  ou  bien,  si  nul  escrivain 
fi  l'a  semée  ny  gueres  plus  matérielle,  ny  au  moins 
a  plus  drue  en  son  papier.  Pour  en  renger  da- 
«  vantage  ie  n'en  entasse  que  les  testes  :  que  i'y 
«  attache  leur  suitle,  ie  multiplieray  plusieurs 
&  fois  ce  volume.  Et  combien  y  ay  ie  espandu 
«  d'histoires  qui  ne  disent  mot,  lesquelles  qui 
((  Youldra  esplucher  un  peu  ingénieusement,  en 
«  produira  infinis  Essais.  Ny  elles,  ny  mes  aile- 
K  gâtions,  ne  servent  pas  tousiours  d'exemple, 
a  d'auctoritô  ou  d'ornement  ;  ie  ne  les  regarde  pas 
a  seulement  par  l'usage  que  l'en  tire  :  ellesportent 
«  souvent,  hors  de  mon  propos,  la  semence  d'une 
«  matière  plus  riche  et  plus  hardie  ;  et  souvent,  à 
«  gauche,  un  ton  plus  délicat,  et  pour  moy  qui 
H  n'en  veulx  en  ce  lieu  exprimer  davantage  ,  et 
«  pour   ceulx  qui  rencontreront  mon  air.  ;; 

Nous  le  demandons  franchement  à  toute  per- 
sonne exempte  de  préventions ,  qui  ne  laisserait  ^ 
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non  plus  que  nous,  de  professer  une  admiration 
sans  fanatisme  pour  le  délicieux  idiome  de  Mon- 
taigne,  pouvions-nous  offrir  une  justification 
plus  complète  et  plus  décisive  de  notre  ouvrage , 
que  ces  paroles  si  concluantes  du  maître  :  a  le 
<(  sçais  bien  5  quand  i'ois  quelqu'un  qui  s'arreste 
((  au  langage  des  Essais  ,  que  i' aimerais  mieulx 
((  qu'il  s'en  teust  :  ce  n'est  pas  tant  eslever  les 
((  mots ,  comme  desprimer  le  sens ,  d^autant  plus 
(c  picquemment  que  plus  obliquement?))  Nesem- 
ble-t-il  pas  que  Montaigne,  en  parlant  de  la 
sorte  3  imposait  à  ses  véritables  appréciateurs  le 
devoir  de  propager,  en  tant  qu'il  dépendrait  de 
chacun  d'eux,  non  pas  son  langage,  dont  il  fai- 
sait ,  convenons-en  5  trop  peu  d'état ,  et  à  l'égard 
duquel  il  avait  pourtant  quelque  raison  de  dire 
((  Tescris  mon  livre  à  peu  d'hommes  et  à  peu 
((  d'années,))  mais  bien  le  sens  de  ces  hautes  et 
puissantes  vérités,  dont,  en  dépit  de  sa  modestie , 
il  devait  bien  savoir  que  l'usage  regarderait  tous 
les  hommes,  et  que  la  durée  embrasserait  tous 
les  temps? 

Il  y  a  surtout  un  point ,  dont  nos  censeurs  cher- 
cheront sans  doute  à  se  faire  un  argument  victo- 
rieux contre  nous,  c'est  de  nous  être  permis  d'in- 

7 
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terpréter  queîques-imes  des  pensées  de  Montaigne; 
nous  nous  fondons  encore ,  à  cet  égard  ^  sur  ces 
deux  passages  des  Essais  :  «  En  mes  escripts 
((  mesmes,  iene  retreuye  pas  tousiours  Tair  de  ma 
c(  première  imagination  :  ie  ne  sçais  ce  que  i'ay 
<(  voulu  dire;  et  m'escliaulde  souvent  à  corriger 
<c  et  y  mettre  un  nouveau  sens,  pour  avoir  perdu 
c(  le  premier  qui  valait  mieulx.  )>  —  «  Puisque  ie 
«  ne  puis  arrester  l'attention  du  lecteur  par  le 
((  poids;  hé  bien,  c'est  tousiours  autant  de  gagné, 
<(  s'il  advient  que  ie  l'ar reste  par  mon  embrouil- 
«  leure.  <(  Voiremais,  il  se  repentira  par  aprez 
«  de  s'y  estre  amusé.  »  C'est  mon;  mais,  il  s'y 
«  sera  tousiours  amusé.  Et  puis ,  il  est  des  hu- 
«  meurs  comme  cela,  à  qui  l'intelligence  porte 
«  desdaing  ;  qui  m'en  estimeront  mieulx  de  ce 
c(  qu'ils  ne  sçauront  ce  que  ie  dis  :  ils  concluront 
>(  la  profondeur  de  mon  sens  par  l'obscurité.  » 

On  conviendra  qu'il  était  difficile  de  se  railler 
plus  ouvertement,  plus  complètement,  et  de  soi 
et  des  autres.  Mais,  il  n'appartient  qu'au  génie 
d'en  user  sans  plus  de  façon  envers  ses  lecteurs , 
tant  il  a  le  pouvoir  de  leur  faire  tout  accepter , 
ou  de  les  payer  du  moins  avec  usure  de  ce  qu'ils 
ne  pourraient  lui  faire  accepter  à  lui-même.  Ces 
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paroles  de  Montaigne  nous  remettent  en  mémoire 
le  mot  du  grand  Corneille  :  un  jour  qu'un  de  ses 
amis  lui  demandait  l'explication  d'un  certain 
vers  que  le  public  avait  accoutumé  d'applaudir 
à  outrance,  et  que  le  poète,  après  y  avoir  bien 
réfléchi  5  ne  pouvait  parvenir  à  comprendre  :  Ma 
foi ,  répond-il  naïvement ,  je  ne  sais  trop  ce  que 
j'ai  voulu  dire,  mais  ce  n'est  plus  mon  affaire  j 
cela  est  écrit ,  cela  est  applaudi ,  libre  à  chacun 
d'y  appliquer  un  sens  quelconque  j  pourvu  que 
ce  soit  un  sens  profond ,  je  ne  saurais  manquer 
d'avoir  fait  un  vers  sublime! 

Avons-nous  eu  le  bonheur  de  prêter  un  sens 
profond  aux  pensées  du  maître,  alors  qu'elles 
sont  devenues  l'objet  de  nos  interprétations?  Nos 
critiques  ne  pourront-ils  même ,  en  de  certains 
cas,  nous  opposer  un  sens  plus  ou  moins  contraire 
au  nôtre ,  et  nous  affirmer  que  tel  est  le  sens 
propre  de  Montaigne?  Mais,  leur  objecterons- 
nous  à  notre  tour,  ne  venez-vous  pas  de  l'en^ 
tendre  dire  avec  une  rare  franchise  :  a  le  ne  re- 
((  treuve  pas  tousiours  l'air  de  ma  première 
((  imagination?  )>  Donc,  en  présence  d'un  pareil 
aveu ,  sans  vouloir  contester  le  moins  du  monde 
la  justesse  de  vos  inductions,  il  ne  saurait  y  avoir, 
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ce  nous  semble  ^  de  juge  irrécusable  en  ce  débat  5 
si  ce  n'est  Montaigne  lui-même j  et  peut-être 
ferions-nous  bien  de  nous  garder  de  son  juge- 
ment 5  à  moins  qu'il  ne  fût  arrivé  à  l'un  de  nous 
de  découvrir  en  son  emhrouilleure  quelque  vérité 
sublime  ! 

Quant  au  développement  que  nous  avons  jugé 
à  propos  de  donner  à  un  assez  grand  nombre  de 
ses  autres  pensées  5  nous  rappellerons  à  nos  lec- 
teurs un  fait  que  signale  particulièrement  La 
Dixmerie;  à  savoir  qu'il  faut  souvent  chercher 
à  la  lin  du  livre  l'objet  que  Montaigne  semble 
avoir  voulu  traiter  dans  le  premier  chapitre.  Il 
y  a  plus,  nous  avons  maintes  fois  retrouvé  aux 
extrêmes  limites  des  Essais ,  tantôt  le  complé- 
ment 5  tantôt  la  modification  de  certaines  matières 
dont  il  s'était  déjà  occupé  soit  au  milieu,  soit  au 
commencement  même  de  son  ouvrage.  Ce  sont 
donc,  le  plus  ordinairement,  les  matériaux  de 
Montaigne  que  nous  avons  mis  en  œuvre,  en  de 
telles  occasions,  pour  compléter,  autant  que  nous 
le  pouvions  faire, toute  cette  partie  à^no^ Etudes. 
Mais,  nous  avons  cru  pouvoir,  lorsque  la  néces- 
sité l'exigeait,  ne  pas  nous  en  tenir  à  ce  seul 
mode  d'opération.  Toutes  les  fois  que  l'horizon, 
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venant  à  s'élargir  à  nos  yeux ,  nous  présentait 
quelque  nouveau  point  de  vue  moral ,  propre  à 
servir  de  corollaire  aux  préceptes  du  maître^  nous 
avons  pensé  que  nous  n'excédions  point  la  fran- 
chise de  nos  droits ,  en  cherchant  à  éclairer  nos 
lecteurs  5  pourvu  que  nos  conceptions  ne  tendis- 
sent qu'à  fortifier  pour  eux  les  doctrines  de 
Montaigne. 

Nous  n'avons  fait  néanmoins,  en  cela  même , 
que  profiter  de  la  licence  que  nous  accordait  le 
moraliste  par  ces  paroles  de  l'un  des  trois  der- 
niers passages  que  nous  avons  cités  :  ((  Mes  aile- 
((  gâtions  ne  servent  pas  tousiours  d'exemple, 
((  d'auctorité  ou  d'ornement;  ie  ne  les  regarde 
((  pas  seulement  pour  l'usage  que  i'en  tire  :  elles 
«  portent  souvent ,  hors  de  mon  propos ,  la  se- 
((  mence  d'une  matière  plus  riche  et  plus  hardie; 
((  et  souvent ,  à  gauche ,  un  ton  plus  délicat ,  et 
((  pour  moy  qui  n'en  veulx  en  ce  lieu  exprimer 
((  davantage ,  et  pour  ceulx  qui  rencontreront 
((  mon  air.  v 

Est-il  vrai  qu'eu  ce  qui  touche  ces  dévelop- 
pements, nous  ayons  été  assez  heureux  encore 
pour  rencontrer  Vair  de  Montaigne?  On  ne  sau- 
rait du  moins  nous  refuser  la  justice  de  recon- 
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naître  que^,  si  nous  avons  largement  usé ,  à  cet 
égard,  de  la  liberté  que  nous  tenions  de  Mon- 
taigne lui-même,  nous  ne  nous  sommes  point 
montré  jusque  là  téméraire,  de  vouloir  jamais 
en  abuser. 

Pour  en  venir  à  nos  résumés ,  qui  ne  sont  pas 
la  partie  la  moins  importante  de  nos  Etudes  ^  dire 
que  nous  avons  souvent  réduit  vingt  pages  de 
Montaigne  aux  simples  proportions  d'un  pro- 
verbe ou  d'une  maxime ,  n'est-ce  pas  démontrer 
suffisamment  avec  quelle  religieuse  persévérance 
nous  nous  sommes  assujetti  à  pratiquer  cette  le- 
çon 3  la  première  peut-être  que  doive  s'imposer 
quiconque  a  fait  dessein  de  donner  au  public  un 
livre  de  morale  :  —  Prendre  le  temps  d'être 
court? 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  motiver  la  marche 
exceptionnelle  que  nous  avons  suivie  dans  les 
deux  derniers  chapitres  de  la  troisième  division 
de  notre  ouvrage.  Sans  nous  préoccuper  des  rai- 
sons qui,  bien  qu'il  vécût  en  un  temps  de  pur 
despotisme ,  et  sous  le  régime  arbitraire  du  bon 
plaisir,  portèrent  plutôt  Montaigne  à  plaindre  la 
condition  des  rois  qu'à  déplorer  l'oppression  des 
peuples,  nous  constaterons  seulement  que ,  s'il 
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s'avise  quelquefois  de  rappeler  aux  souverains 
leurs  devoirs  envers  les  nations,  il  ne  se  met 
guère  en  peine  de  soutenir  les  droits  des  nations 
à  rencontre  de  la  tyrannie. 

Si  donc  5  prenant  à  tâche  de  combler,  en  nos 
Etudes^  cette  lacune  du  livre  des  Essais ,  nous 
nous  sommes  permis  d'emprunter  à  l'éloquent 
discours  d'Estienne  de  la  Boëtie,sur  la  Servitude 
volontaire^  les  éléments  qui  nous  eussent  fait  dé- 
faut dans  le  livre  du  maître  pour  compléter  notre 
ouvrage ,  à  quel  titre  nous  reprocherait-on  d'en 
avoir  usé  de  la  sorte,  n'eussions-nous  eu  même 
en  vue  que  d'honorer  un  nom  que  la  sainte  amitié 
de  notre  philosophe  a  rendu  si  célèbre ,  un  nom 
que  le  monde  littéraire  a  coutume  de  confondre 
dans  ses  sympathies  avec  celui  de  Montaigne? 

Mais ,  rappelons  ce  que  disait  Montaigne  lui- 
même,  en  parlant  du  discours  de  son  frère  d'a- 
doption :  a  II  l'escrivit  par  manière  à'  Essaj  en 
<(  sa  première  ieunesse ,  à  l'honneur  de  la  liberté 
((  contre  les  tyrans.  Il  court  pieça  ez  mains  des 
«  gents  d'entendement,  non  sans  bien  grande  et 
((  méritée  recommendation  |  car  il  est  gentil  et 

((  plein ,  ce  qu'il  est  possible C'est  tout  ce  que 

<(  i'ay  peu  recouvrer  de  ses  reliques,  moy  qu'il 
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«  laissa  d'une  si  amoureuse  recommendation ,  la 
((  mort  entre  les  dents  ^  par  son  testament ,  heri-- 
((  lier  de  sa  bibliothèque  et  de  ses  papiers ,  oultre 
((  le  livret  de  ses  œuvres  que  i'ay  faict  mettre  en 
((  lumière.  Et  si  suis  obligé  particulièrement  à 
((  cette  pièce  ^  d'autant  qu'elle  a  servy  de  moyen  à 
((  nostre  première  accointance  5  car  elle  me  feut 
«  montrée  longue  pièce  avant  que  ie  l'eusse  veu,  et 
((  me  donna  la  première  cognoissance  de  son  nom, 
({  acheminant  ainsi  cette  amitié  que  nous  avons 
((  nourrie ,  tant  que  Dieu  a  voulu ,  entre  nous , 
((  si  entière  et  si  parfaicte  que  certainement  il  ne 
((  s'en  lit  gueres  de  pareilles ,  et  entre  nos  hommes 
((  il  ne  s'en  veoid  aulcune  trace  en  usage.  )> 

On  nous  objectera  peut-être  qu'après  avoir 
ainsi  loué  ce  discours,  qu'il  appelle  —  un  tableau 
riche,  poly  et  formé  selon  l'art,  —  Montaigne, 
reculant  devant  l'idée  de  le  publier  lui-même, 
nous  vient  faire  cet  étrange  aveu  :  a  Parce  que 
<t  i'ay  trouvé  que  cet  ouvrage  a  esté  depuis  mis 
((  en  lumière ,  et  à  mauvaise  fin ,  par  ceulx  qui 
((  cherchent  à  troubler  et  changer  Testât  de  nostre 
<(  police,  sans  se  soucier  s'ils  l'amenderont,  qu'ils 
«  ont  meslé  à  d'aultres  escripts  de  leur  farine  ,  ie 
((  me  suis  dedict  de  le  loger  icy.  » 
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Comment,  dirons-nous,  parce  qu'il  y  a  des 
hommes  qui  font  abus  des  meilleures  choses  , 
est-ce  donc  un  motif  si  puissant,  pour  tous  les 
autres  ,  de  n  en  point  user?  Et  d'où  provient ,  en 
une  telle  occasion ,  la  pusillanimité  de  Montaigne, 
ce  hardi  penseur  en  toute  espèce  de  matière,  s'il 
est  yrai  qu'il  doive ,  quelques  lignes  plus  loin ,  se 
prendre  à  disculper  en  ces  termes  les  intentions 
de  son  ami  :  «  Mais  il  avait  une  aultre  maxime 
((  souverainement  empreinte  en  son  ame,  d'obeyr 
((  et  de  se  soubmettre  tresreligieusement  aux 
((  loix  soubs  lesquelles  il  estait  nay.  Il  ne  feut 
((  iamais  un  meilleur  citoyen,  ny  plus  affectionné 
((  au  repos  de  son  païs,  ny  plus  ennemy  des  re- 
((  muements  et  nouvelletez  de  son  temps 5  il  eut 
((  bien  plustost  employé  sa  suffisance  à  les  estein- 
((  dre  qu'à  leur  fournir  de  quoy  les  esmouvoir 
((  davantage  :  il  avait  son  esprit  moulé  au  patron 
((  d'aultres  siècles  que  ceulx  cy  ?  )) 

Quel  danger  Montaigne  pouvait-il  bien  voir 
à  mettre  lui-même  en  lumière  ce  chef-d'œuvre 
de  logique  à  la  fois  et  d'éloquence?  La  justi- 
fication d'Estienne  de  la  Boëtie  ne  se  trouvait- 
elle  pas  loyalement  formulée,  dans  ce  passage 
si  péremptoire  de  son  discours  :  «  Il  y  a  trois 
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((  sortes  de  tyrans  j  ie  parle  des  meschants 
((  princes?  v 

Cela  posé ,  nous  ne  faisions  5  ce  nous  semble  3 
que  nous  conformer  en  quelque  façon  à  l'usage 
où  Ton  est  aujourd'hui  de  donner  ce  discours  à 
la  suite  des  Essais ,  lorsque  ^  nous  référant  au 
suffrage  de  Montaigne  et  à  l'estime  de  la  pos- 
térité 3  touchant  la  valeur  de  cette  œuvre  de  génie , 
nous  l'envisagions  comme  un  appendice  auquel 
devaient  s'étendre  nécessairement  nos  Etudes ^  et 
que  nous  considérions  le  résultat  de  notre  Ana- 
lyse spéciale  sur  l'objet  traité  par  Estienne  de  la 
Boëtie,  et  mis  au  contraire  ^  soit  involontaire- 
ment, soit  systématiquement  5  en  oubli  par  notre 
philosophe,  comme  devant  être  le  complément 
obligé  de  notre  ouvrage. 

On  connaît  maintenant  la  fin  et  les  moyens  du 
livre  que  nous  offrons  au  public;  on  a  même  en- 
tendu Montaigne  répondre  aux  objections  les  plus 
graves  ou  les  plus  spécieuses  qui  peuvent  y  être 
faites;  quant  aux  préventions  qui  viendraient 
l'accueillir,  on  sait  qu'il  n'est  puissance  au 
monde  qui  ne  risquât  de  perdre  pour  le  moins 
son  temps  à  vouloir  combattre  des  préventions. 

Nous  sommes ,  au  surplus ,  bien  éloigné  de 
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prétendre  que  nul  autre  n'eût  été  capable  de  tirer 
un  meilleur  parti  de  notre  ouvrage,  et  ne  fût  par- 
venu à  le  mieux  mettre  en  exécution;  il  suffit  à 
notre  amour-propre  que  personne  ne  doive  se 
croire  en  droit  d'en  revendiquer  l'idée. 

Avec  les  riches  matériaux  que,  sans  crainte  de 
l'altérer  et  de  l'appauvrir,  chacun  peut  détacher 
de  cet  impérissable  monument  que  le  génie  du 
sage  prit  soin  d'élever  à  la  raison  humaine,  nous 
en  savons  plus  d'un  qui  n'eût  point  vainement 
projeté  de  bâtir  un  temple  à  Montaigne  :  nous 
avons  dû  borner  notre  ambition  à  lui  ériger  un 
autel. 

Que  si  le  titre  qui  nous  a  paru  le  mieux  con- 
venir à  cette  œuvre,  devait,  pour  de  telles  raisons 
que  nous  ne  saurions  prévoir,  ne  se  concilier  point 
l'assentiment  de  tout  le  monde ,  puissions-nous 
rencontrer,  parmi  nos  lecteurs,  quelque  nouveau 
du  Perron ,  de  qui  la  bienveillance  daigne  nous 
tenir  compte  de  nos  longs  et  sérieux  travaux, 
et  nous  autorise  du  moins  à  placer  au  fron- 
tispice de  notre  ouvrage  ce  modeste  intitulé  : 
Manuel  des  hoiinétes  gens^  par  un  homme 
de  bien! 

Résumons- nous  eu  deux  mots  :  nous  avons 
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entrepris  ces  Etudes  en  vue  de  populariser  la 
philosophie  de  Montaigne;  nous  les  mettons  avec 
confiance  sous  le  patronage  des  érudits  de  bonne 
foi. 


ETUDES 


SUR 


MONTAIGNE, 


ANALYSE  DE  SA  PHilOSOPHlE. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


CHAPITRE  I-. 

DE    DIEU. 


Le  vrai  moyen  de  juger  sainement  des  choses  du 
ciel,  c'est  de  s'abstenir  de  vouloir  en  juger. 

—  Il  n'y  a  point  de  matière  dont  nous  ne  soyons  plus 
pertinemment  en  état  de  discourir  que  de  la  nature 
divine.  Toutes  lumières  à  cet  égard,  hormis  celles 
que  l'homme  a  reçues  de  Dieu  même  avec  la  foi ,  ne 
sont  et  ne  peuvent  être  que  doute,  erreur  ou  folie. 

—Rien  du  nôtre  ne  peut  s'assimiler,  sous  aucun  rap- 
port  que  ce  soit,  à  la  nature  divine ,  qu'il  ne  Fentache 
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cFautant  dlmperfectîoii.  La  raison  nous  dit  entre  au- 
tres que  rien  ne  se  fait  de  rien ,  et  nous  en  concluons 
que  Dieu  n'a  pu  bâtir  le  monde  sans  matière  ;  comme 
s'il  nous  avait  mis  en  main,  par  Toctroi  même  de 
celte  raison,  la  clef  et  les  ressorts  de  sa  puissance. 
Nous  savons,  en  outre,  que  le  corps  humain  ne  peut 
voler  aux  nues;  que  le  soleil  accomplit  sa  course  de 
chaque  jour,  sans  que  nous  ayons  le  pouvoir  d'en 
retarder  un  seul  instant  la  marche  régulière;  que  les 
bornes  de  la  terre  et  des  mers  ne  peuvent  se  confon- 
dre; que  Teau  est  instable  et  sans  fermeté;  qu'un 
mur  intact  et  sans  fissure  est  impénétrable  à  un  corps 
solide;  que  Fhomme  ne  peut  vivre  dans  les  flammes, 
ni  se  trouver  tout  à  la  fois  et  au  ciel ,  et  sur  la  terre, 
et  en  mille  lieux  de  l'univers.  Voilà  nos  règles  et  nos 
limites;  mais,  c'est  pour  nous,  et  non  pour  lui,  que 
Dieu  les  a  faites;  mais,  c'est  nous,  et  non  pas  lui, 
qu'elles  enchaînent;  et  c'est  à  faire  aux  chrétiens, 
que  de  témoigner  comment,  lorsqu'il  lui  plaît,  il 
n'en  est  point  qu'il  ne  puisse  franchir.  En  effet,  pour- 
quoi Dieu,  l'être  doué  de  toute  force  et  de  toute  puis- 
sance, se  serait-il  donné  à  lui-même  des  entraves? 
Et  de  qui  donc,  en  pareil  cas,  aurait-il  fait  choix, 
pour  se  dessaisir  en  faveur  de  ce  nouveau  lui-même, 
des  moindres  bénéfices  de  son  privilège?  Mais,  sup- 
poser qu'infini  et  immuable  comme  il  l'est ,  il  aurait 
pu  restreindre  à  une  certaine  mesure,  et  transporter 
même  à  autrui  les  attributs  quelconques  de  sa  divi- 
nité, n'est-ce  pas  admettre  qu'il  lui  aurait  été  pos- 
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sible  de  changer  à  son  gré  les  conditions  de  sa  na- 
ture? Or ,  bien  qu'il  soit  vrai  de  dire  qu'il  n'y  a  rien 
d'impossible  à  Dieu,  s'il  est  un  fait  pourtant  qu'il 
semble  permis,  non  seulement  à  la  plus  haute  raison 
de  ne  pas  comprendre,  mais  à  la  foi  la  plus  robuste 
de  ne  pas  accepter,  c'est  assurément  ce  fait  étrange  : 
que  Dieu  puisse  vouloir ,  et  qu'il  doive  pouvoir  cesser 
d'être  Dieu. 


Quelle  pitié  que  l'homme ,  dont  la  main  ne  saurait 
forger  un  atome,  oi  le  souffle  animer  un  ciron,  s'a- 
buse à  ce  point  sur  les  rêves  de  son  imagination, 
qu'il  ose,  l'insensé,  s'attribuer  un  privilège  interdit 
à  Dieu  même;  à  savoir,  celui  de  faire  des  dieux! 
Comme  les  enfants  s'effraient  à  la  vue  de  leur  com- 
pagnon ,  qu'ils  croient  avoir  changé  en  un  être  puis- 
sant et  redoutable,  parce  qu'ils  se  sont  pris,  dans 
leurs  jeux,  à  lui  barbouiller  le  visage;  ainsi  les 
hommes  tremblent  et  s'humilient  devant  leur  sem- 
blable, persuadés  qu'ils  sont  d'avoir  logé  en  lui  une 
âme  divine,  parce  qu'ils  l'ont  placé  là,  sculpté  en 
marbre  ou  coulé  en  bronze,  sur  ce  piédestal  Iqui 
l'élève  de  deux  ou  trois  coudées  au-dessus  de  leur 
tête.  Singulière  façon  d'honorer  celui  qui  les  a  faits , 
que  d'honorer  celui  qu'ils  ont  fait!  Étrange  manifes- 
tation de  gratitude  envers  le  Créateur ,  que  ce  culte 
dldolàtrie  qu'on  les  voit  porter  aux  pieds  de  la  créa- 
ture ! 
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CHAPITRE  IL 

DE   l'homme. 

Il  n'est  donné  à  la  nature  humaine  de  rien  goûter 
de  pur,  ni  de  rien  créer  de  parfait.  Il  ne  lui  est  donné 
d'éprouver  ni  de  produire  bien  si  grand,  qu'il  soit 
exempt  de  tout  mélange  de  mal.  Aussi,  l'homme,  h 
le  prendre  au  point  mém.e  le  plus  élevé  de  ses  per- 
fections physiques  et  moraleS;  n'est-il,  en  tout  et  par- 
tout, que  rapiècement  et  bigarrure. 

—  Une  de  nos  erreurs  les  plus  communes, c'est  d'ap- 
précier les  hommes,  non  par  les  qualités  qui  leur  sont 
personnelles ,  mais  par  les  avantages  qu'ils  tiennent 
de  la  fortune  :  c'est  le  fourreau  que  nous  estimons,  et 
non  répée;  c'est  le  harnois  qui  nous  séduit  par  son 
éclat,  et  non  le  coursier  par  sa  vigueur  et  par  son 
adresse. 

—  Il  entre  ordinairement  plus  d'amour-propre  que 
de  droit  sens ,  plus  d'opiniâtreté  que  de  saine  raison , 
en  cela  même  que  les  diverses  sectes  philosophiques 
s'opposent  les  unes  aux  autres  ^  comme  ce  qu'elles 
tiennent  pour  le  dernier  mot  de  la  souveraine  sagesse  : 
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quelque  personnage  que  l'homme  entreprenne;  il  joue 
toujours  le  sien  parmi, 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  de  courir  bien  loin  ni  de 
monter  bien  haut,  pour  trouver  de  grand  exemples  , 
qui  nous  puissent  devenir  des  leçons  plus  ou  moins 
profitables.  Le  bien  et  le  mal,  le  vice  et  la  vertu; 
enfin,  toutes  les  passions  bonnes  ou  mauvaises  se 
reproduisent  partout  les  mêmes,  sur  quelque  point 
du  monde  social  quïl  nous  arrive  d'arrêter  nos  re- 
gards. On  attache  aussi-bien  toute  la  philosophie 
morale  à  une  vie  populaire  et  privée,  qu'à  une  vie  de 
la  plus  riche  étoffe  :  chaque  homme  porte  avec  soi  la 
forme  entière  de  l'humaine  condition. 

—  Il  n'y  a  point  de  mouvement,  point  d'occupation 
par  quoi  Thomme  ne  soit  sujet  à  se  découvrir  tout 
entier.  Qui  veut  se  flatter  de  le  bien  connaître,  doit 
le  prendre  moins  peut-être  dans  ces  hautes  régions 
de  la  vie,  où  Fàme  est  le  plus  en  butte  au  souffle  im- 
pétueux des  passions,  que  dans  le  train  ordinaire  des 
choses  humaines ,  où  elle  va  pour  ainsi  dire  son  pas 
simple,  sans  qu'on  la  voie ,  que  rarement  du  moins, 
quitter  le  terre  à  terre. 


Il  faut  lier  les  hommes  par  de  telles  lois ,  les  en- 
chaîner par  de  telles  règles ,  les  contenir  par  de  telles 
entraves ,  qu'ils  ne  puissent  rien  entreprendre  les  uns 
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contre  les  autres,  sans  risquer  de  se  nuire  en  même 
temps  chacun  à  soi-même  ;  car,  pour  le  peu  de  li- 
berté qu'ils  se  sentent  au-delà  de  ce  que  la  nature  et 
la  justice  leur  donnent  vraiment  droit  de  prétendre, 
vous  les  voyez  aussitôt  qui  en  abusent;  et,  alors,  il 
n'y  a  bête  au  monde  tant  à  craindre  à  l'homme  que 
r  homme. 


Plaindre  ou  haïr  Thumanité ,  c'est  l'estimer  un  cer- 
tain prix,  et  lui  donner  au-delà  de  ce  qu'elle  est  en 
droit  d'obtenir.  Il  y  a  encore  plus  de  vanité  en  nous 
que  de  misère,  et  plus  de  sottise  que  de  malignité. 
Celui  donc  qui  ne  nous  reconnaît  que  des  ridicules , 
et  ne  nous  réserve  que  des  dédains  ou  des  moqueries , 
témoigne  par  là  qu'il  ne  croit  devoir  aux  hommes 
qu'à  proportion  de  ce  qu'ils  valent  :  c'est,  en  effet,  les 
apprécier  à  leur  plus  juste  valeur,  et  les  traiter  le 
plus  conformément  à  leur  mérite ,  que  de  ne  leur  ac- 
corder, à  la  façon  de  Démocrite,  que  des  rires  et  des 
mépris. 


Considérons  l'homme  éclairé  de  ses  seules  clartés , 
et  armé  de  ses  seules  armes ,  c'est-à-dire  l'homme 
dépourvu  des  lumières  de  la  foi,  et  des  secours  de  la 
grâce  divine  :  qu'est-ce  que  l'homme  en  ce  bel  équi- 
page? un  nain  qui  se  croit  un  géant,  sur  cette  folle  rê- 
verie ,  que  l'univers  est  fait  à  sa  taille  ;  une  chétive  et 
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misérable  créature  qui  s'arroge  la  maîtrise  du  monde, 
sur  cette  ridicule  persuasion ,  qu'il  n'y  a  rien  de  si 
merveilleux  dans  la  nature,  qu'elle  ne  puisse  envisa- 
ger comme  étant  établi  pour  son  intérêt  propre,  et 
comme  ayant  pour  unique  fin  sa  plus  grande  félicité  ! 
Or,  l'entendez-vous  qui  s'écrie  :  à  moi  ce  branle  ad- 
mirable de  la  voûte  céleste  !  à  moi  la  splendeur  éter- 
nelle de  ces  flambeaux  roulant  si  majestueusement 
au-dessus  de  ma  tête  !  à  moi  les  mouvements  impé- 
tueux de  cette  mer  en  furie,  dont  les  tempêtes  sont  à 
la  fois  de  grands  et  beaux  spectacles  pour  mes  yeux, 
et  de  mâles  et  nobles  concerts  pour  mes  oreilles  !  à 
moi,  enfin,  toute  cette  magnifique  harmonie  de  la  ma- 
tière organisée ,  mais  sans  intelligence ,  qui  se  meut 
aveuglément,  depuis  tant  de  siècles,  pour  moi  l'être 
intelligent  et  raisonnable ,  pour  moi  l'être  fort  et  puis- 
sant, pour  moi  le  maître ,  pour  moi  le  roi  de  la  créa- 
tion! Examinons,  pourtant,  ces  rares  avantages  qu'il 
pense  avoir  sur  les  autres  créatures,  et  sachons  quelle 
en  est  au  juste  la  valeur  et  la  consistance  :  ô  pitié!  le 
plus  petit  atome,  quelque  chose  d'invisible  et  d'im- 
palpable ,  mêlé  à  l'air  qu'il  respire ,  en  voilà  assez 
pour  le  frapper  droit  au  cœur,  et  pour  le  jeter  roide 
par  terre  ;  en  voilà  assez  pour  anéantir  si  subitement  ce 
colosse ,  que ,  par  Fimpossibilité  de  rappeler  un  seul 
instant  ses  esprits ,  et  d'entrevoir ,  dans  la  fragilité 
même  de  sa  vie  présente,  le  présage  consolant  d'une 
vie  à  venir  ^  il  lui  arrive,  hélas!  de  mourir  sans  es- 
poir ,  après  avoir  vécu  sans  croyance! 
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CHAPITRE  m. 

DE   l'aME   et   du   corps. 

Point  de  communauté  entre  Pâme  et  le  corps,  plus 
d'ensemble  chez  Phomme,  plus  d'harmonie ,  et,  par- 
tant, plus  de  dignité. 

—  La  saine  philosophie  ne  s'occupe  pas  de  Phomme 
moral  à  Pexclusion  de  Phomme  physique  ;  elle  veut 
que  le  sage  prenne  soin  de  son  corps  en  même  temps 
que  de  son  âme ,  qu'il  ait  Pappétit  aussi  délicat  que 
le  jugement,  et  que,  soumis  aux  lois  de  l'humaine 
condition ,  il  ne  se  montre  pas  moins  expert  et  moins 
entendu  dans  P usage  des  voluptés  naturelles,  que  dans 
Paccomplissement  des  devoirs  quelconques  de  la  vie. 
C'est  aux  âmes  faibles  et  incomplètes ,  que  fait  plier 
le  fardeau  des  affaires,  de  ne  pouvoir  facilement  et 
les  laisser  et  les  reprendre;  mais,  le  relâche  sied  bien 
aux  âmes  fortes  et  puissantes,  et  toutes  les  actions 
honnêtes  honorent  également  le  sage.  Permis  à  Pâme, 
lorsque  le  corps  est  malade,  de  se  tenir  à  Pécart, 
afin  de  se  soustraire  au  danger  de  la  contagion  ;  mais, 
autrement,  qu'elle  l'assiste  dans  ses  plaisirs,  et  sache 
s'y  complaire,  en  y  apportant  au  besoin  la  modéra- 
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tion,  cle  crainte  que  Fabus  n'entraîne  les  regrets.  Le 
vrai  sage  est  celui  qui,  sans  faire  mépris  de  sa  na- 
ture criiomme,  use  de  la  vie  comme  d'un  bien  qu'il 
a  reçu,  à  la  charge  d'en  jouir  suivant  les  règles  de  la 
prudence  et  de  la  raison. 

—  La  nature,  dans  son  active  prévoyance,  a  voulu 
que  nos  besoins  devinssent  la  source  de  nos  plaisirs. 
Qu'elle  est  donc  injuste  la  science  qui,  au  mépris  des 
lois  de  notre  condition ,  voudrait  nous  faire  aban- 
donner la  culture  de  nos  sens,  et  nous  rendre,  par  la 
révolte  de  Tàme  contre  le  corps,  d'aveugles  ennemis 
de  nous-mêmes  !  Nous  ne  devons  prendre  les  volup- 
tés naturelles  ni  trop  à  cœur,  ni  trop  à  contre-cœur, 
c'est-à-dire  non  plus  les  fuir  que  les  poursuivre  ;  il 
nous  faut  les  attendre  et  les  recevoir.  Mais  que,  d'une 
autre  part ,  nous  nous  en  exagérions  la  stérilité ,  au 
point  de  ne  croire  pas  vivre ,  si  nous  ne  les  dédai- 
gnons, pour  nous  livrer  aux  intérêts  plus  vides  et 
plus  stériles  encore  de  Tambition  ou  de  l'amour- 
propre  :  ne  sommes-nous  pas  de  grands  fous  !  Sa- 
chons régler  et  manier  notre  vie ,  nous  aurons  fait  la 
plus  grande  des  besognes  :  composer  nos  mœurs ,  et 
non  des  livres ,  gagner,  non  pas  des  batailles ,  mais  la 
paix  de  notre  conscience,  voilà  surtout  la  tache  que 
nous  a  imposée  la  nature. 

—  Il  n'y  a,  dans  le  présent  que  Dieu  nous  a  fait  de 
l'âme  et  du  corps,  rien ,  non  plus  la  matière  que  l'es- 
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prît,  qui  soit  indigne  de  nos  soins.  De  ce  que  nos 
plaisirs  résultent  essentiellement  de  nos  besoins ,  s'en- 
suit-il que  nous  devions  mépriser  aucune  des  actions 
que  le  Créateur  nous  a  rendues  nécessaires?  Loin  de 
là,  respectons,  entretenons  même,  autant  qu'il  dé- 
pend de  nous,  F  étroite  alliance  qu'il  a  si  convenable- 
ment établie  entre  nos  facultés  :  que  Fesprit  éveille 
et  vivifie  la  pesanteur  du  corps;  que  le  corps  arrête, 
à  son  tour,  et  fixe  la  légèreté  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas 
un  office  que  Dieu  nous  ait  concédé,  c'est  une  loi 
qu'il  nous  a  impérieusement  imposée,  que  la  néces- 
sité pour  rhomme  de  conduire  Thomme,  suivant  les 
principes  de  son  organisation.  Que  cherchons-nous  à 
nous  élever  au-dessus  de  nous-mêmes?  c'est  en  se 
soumettant  à  la  volonté  de  Dieu  qu'on  devient  supé- 
rieur aux  autres  hommes  ;  c'est  en  jouissant  sagement 
et  honorablement  de  son  être,  qu'on  atteint  presque  à 
la  perfection  divine.  Les  plus  belles  vies  sont  celles 
qui,  sans  tenter  de  miraculeux  efforts ,  se  meuvent 
avec  ordre  dans  le  cercle  des  conditions  hu- 
maines. 


C'est  le  propre  des  âmes  faibles  et  maladives  ,  que 
cette  vertu  chagrine  et  morose ,  qui  se  persuade  quïl 
n'y  a  de  vrai  bonheur  que  dans  la  tristesse  ;  vertu 
hargneuse  et  haïssable,  qui,  prenant  le  contre-pied 
des  conditions  et  des  habitudes  humaines ,  censure 
indistinctement  toutes  les  joies  du  monde ,  et  semble 
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devoir  être  mise  au  nombre  des  fléaux  les  plus  into- 
lérables de  la  société. 

® 

Nous  nous  montrons ,  au  milieu  même  des  biens 
du  présent ,  si  ingénieux  à  nous  préoccuper  des  maux 
de  Tavenir,  que  la  plupart  des  facultés  de  notre  àme, 
par  rétrange  emploi  que  nous  en  faisons  et  alors  et 
toujours,  servent  bien  plutôt  à  ébranler  qu'à  affermir 
le  repos  de  notre  vie. 

Quelle  folie  n'est-ce  pas  à  Thomme  de  chercher , 
par  mille  fantastiques  projets  de  gloire  et  de  renom- 
mée, à  perpétuer  son  souvenir  sur  la  terre,  où  tout 
doit  un  jour  prendre  fin  comme  lui ,  tandis  que,  moins 
impatient  de  son  avenir,  il  pourrait,  descendant  à 
toute  heure  au  fond  de  son  àme ,  y  puiser  à  la  fois , 
sans  trouble  et  sans  effort ,  le  mépris  d'un  vain  trépas 
et  l'espérance  d'une  vie  éternelle  ! 

Tel  est  l'excès  de  la  douleur  qu'on  éprouve  en  cer- 
tains accidents,  que  Tàme  et  le  corps,  également  en- 
gourdis par  la  force  du  mal,  cessent  à  la  fois  Tune 
de  connaître  et  l'autre  de  sentir  :  cela  donc,  doit-on 
proprement  l'appeler  un  mal,  et  ceux  quïl  affecte, 
aurait-on  vraiment  raison  de  les  plaindre?  Ne  plus 
rien  sentir  et  ne  plus  rien  connaître,  n'est-ce  pas , 
pour  Tàme  et  pour  le  corps,  l'équivalent  de  n'être  pas  ? 
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CHAPITRE  IV. 


DES   SENS. 


C'est  par  rentremise  des  sens  qne  toutes  les  con- 
naissances s'acheminent  en  nous  ;  et  tels  paraissent 
fondés  en  raison ,  qui  disent  que  la  science  n'est  autre 
chose  que  le  sentiment. 

—  L'homme  a-t-il  été  pourvu  de  tous  les  sens  qui 
existent  dans  la  nature,  et  s'il  avait  partagé  ceux, 
entre  autres,  dont  paraissent  doués  certains  ani- 
maux, son  intelligence,  aussi  parfaite  alors  qu'elle 
était  susceptible  de  le  devenir ,  ne  Faurait-elle  point 
mis,  par  la  découverte  de  ce  qu'on  nomme  les  pro- 
priétés occultes  des  choses  naturelles,  jointe  à  Fap- 
préciation  de  toutes  les  causes  déjà  connues,  en  état 
de  donner  un  corps  à  cette  foule  de  vérités ,  dont  il 
semble  que,  dans  Tinsuffisance  de  ses  facultés ,  il  ne 
lui  ait  été  permis  d'entrevoir  quelques  apparences , 
que  pour  lui  laisser  le  regret  de  n'en  pouvoir  péné-» 
Irer  l'essence  et  la  réalité? 

«-  L'autorité  que  les  sens  exercent  sur  la  raison  lui- 
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maine  est  si  active,  si  puissante,  si  irrésistible,  que, 
bien  que  nous  sachions,  même  par  expérience,  que 
telles  impressions,  qu'ils  nous  contraignent  parfois 
à  recevoir,  sont  mensogères ,  n'est-ce  pourtant  qu'à 
grand'peine  que  nous  parvenons  à  nous  soustraire 
momentanément  aux  illusions ,  sous  l'empire  des- 
quelles ils  tiennent  notre  intelligence  comme  enchaî- 
née. 

—  Il  existe  entre  Fàme  et  les  sens  comme  une  lutte 
continuelle  de  mensonge  et  de  tromperie ,  qui,  résul- 
tant de  l'organisation  particulière  des  derniers  ou  de 
la  disposition  accidentelle  de  la  première,  les  rend 
dupes  en  quelque  sorte,  tantôt  Fàme  des  fausses  ap- 
parences que  ne  laissent  pas  de  lui  apporter  les  sens, 
tantôt  les  sens  des  métamorphoses  que  ne  font  que 
trop  souvent  subir  à  leurs  perceptions  les  perpétuelles 
vicissitudes  de  Tàme  :  d'où  il  suit  que,  plongé  sans 
cesse  dans  les  ténèbres  du  doute  et  de  la  rêverie, 
l'homme,  sur  quelque  objet  que  s'exercent  les  fa- 
cultés de  son  entendement,  ne  saurait  trouver  le  plus 
ordinairement,  soit  en  lui,  soit  hors  de  lui,  que  causes 
de  méprise  et  de  trouble ,  que  sources  d'incertitude 
et  d'erreur. 

—  Comme  l'âge  et  la  santé,  dans  leurs  continuelles 
variations  ;  tendent  à  changer,  soit  en  bien,  soit  en 
mal ,  l'apparence  que  nous  recevons  des  objets  par 
l'entremise  des  sens ,  il  en  résulte  qu'il  n'y  a  rien  de 
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moins  certain  pour  nous  que  F  économie  de  nos  per- 
ceptions. Il  y  aurait  donc  folie,  d'une  part,  à  comp- 
ter plus  qu'on  ne  le  doit  sur  le  rapport  des  sens ,  et, 
d'une  autre,  à  vouloir  fonder  sur  un  pareil  témoi- 
gnage aucune  vérité  arrêtée,  aucun  jugement  inva- 
riable. 

—  L'intelligence  humaine  est  sans  communication 
directe  avec  les  objets  extérieurs;  elle  ne  peut  les  con- 
naître, elle  ne  peut  les  apprécier  que  par  l'intermé- 
diaire des  sens.  Or,  les  sens  transmettent  à  l'âme, 
non  pas  les  qualités  proprement  dites  du  sujet  qui 
les  affecte ,  mais  la  simple  apparence  de  ces  qualités , 
sans  garantie  de  ressemblance,  ni  quelquefois  même 
de  réalité;  en  outre,  comme  il  n'y  a  rien  de  constant, 
rien  d'immuable  dans  la  nature ,  et  que  toutes  choses, 
au  contraire,  y  étant  soumises  à  un  perpétuel  chan- 
gement, ne  cessent,  loin  d'avoh^  une  existence  réelle 
et  permanente,  de  tenir  en  quelque  sorte  le  milieu 
entre  le  iiaître  et  le  mourir^  il  s'ensuit  que  la  raison , 
qui,  d'ailleurs,  ainsi  que  les  sens,  n'est  souvent  qu'un 
instrument  imparfait  et  partant  infidèle,  doit,  lors- 
qu'elle vient  à  vérifier  l'exactitude  des  jugements 
qu'elle  a  formés  sur  le  rapport  des  sens,  rencontrer, 
à  chaque  épreuve,  de  nouveaux  objets,  dont  des  sens 
également  nouveaux  ne  sauraient  lui  apporter  que  de 
nouvelles  apparences ,  propres  à  provoquer  à  leur 
tour  de  nouveaux  jugements. 
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CHAPITRE  V, 


DE  LA  RAISON. 


Nul  irest  vraiment  cligne  du  nom  d'homme,  qu'au- 
tant qu'il  a  pris  sur  soi-même  assez  d'ascendant  pour 
n'obéir  plus  aux  lois  de  la  nature,  que  sous  le  bon 
plaisir  des  lois  de  la  raison. 


La  raison  humaine,  tant  il  arrive  même  au  sage 
d'en  confondre  à  toute  heure  et  sur  tout  point  Fus  et 
l'abus,  est  comme  une  arme  enchantée ,  dont  les  ver- 
tus et  les  effets  magiques  changent  et  varient  à  Fin- 
fini,  selon  la  vigueur  et  la  dextérité  de  celui  qui  la 
manie  et  l'agite. 

—  Ce  sont,  hélas!  disons-nous ,  les  attributs  de  la 
fortune,  que  l'inconstance  et  la  diversité!  mais,  nous 
devrions  bien  réfléchir  qu'elle  n'est,  cette  fortune, 
en  toute  sorte  d'occasions,  ni  plus  légère  ni  plus  va- 
riable que  la  raison  humaine. 


Celui  qui  prétend  imposer  ses  jugements  et  ses  opi- 
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nions  à  aulrui ,  et  les  lui  faire  adopter  sans  débat  et 
sans  contrôle,  sur  la  foi  de  sa  seule  expérience,  c'est- 
à-dire  d'après  l'examen  plus  ou  moins  approfondi 
qu'il  en  a  pu  faire,  celui-là  donne  à  entrevoir  le  peu 
de  croyance  qu'il  y  a  lieu  d'accorder  à  ses  discours , 
et  ne  laisse  pas  de  démontrer  combien  la  raison  y  est 
faible. 


Nous  regardons  moins  au  fond  qu'à  la  forme  des 
individus;  et  ce  qui  règle  la  mesure  soit  de  l'attache- 
ment que  nous  leur  portons  durant  leur  vie ,  soit  des 
regrets  dont  nous  entourons  leur  mémoire ,  quand  il 
nous  arrive  de  les  perdre,  c'est,  non  pas  leur  mérite 
propre  et  essentiel,  mais  le  concours  de  certaines 
qualités  extérieures,  qui  frappent  et  subjuguent  nos 
sens,  plutôt  qu'elles  ne  touchent  et  ne  persuadent 
notre  raison. 


Lorsqu'on  voit  certains  animaux  faire  la  distinction 
du  bien  ou  du  mai ,  jusqu'au  point  de  rechercher  ou 
d'éviter,  à  leur  préjudice  même,  ce  qui  peut  être  utile 
ou  nuisible  à  ceux-là  qu'ils  servent,  comment  com- 
prendre, comment  s'expliquer  de  pareils  phéno- 
mènes, si  on  ne  les  considère  comme  provenant  d'une 
nature  qui  pense  et  qui  raisonne  ? 
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CHAPITRE  VI. 


DE   L  ESPRIT   HUMAIN. 


C'est  une  étude  plus  épineuse  qu'on  le  pense  que 
celle  de  l'esprit  humain,  mais  une  étude  toujours  si 
nouvelle,  toujours  si  attrayante,  qu'elle  nous  dé- 
tourne des  occupations  les  plus  frivoles,  et  des  de- 
voirs même  les  plus  utiles  et  les  plus  considérés  de 
ce  monde. 


C'est  un  grand  artisan  de  miracles  que  l'esprit 
humain. 

—  Il  n'y  a  croyance  si  puérile  ni  si  extravagante,  qui 
ne  semble  pouvoir  entrer  dans  le  domaine  de  l'esprit 
humain. 


Notre  entendement  n'a  pas  moins  de  souplesse  et 
d'élasticité  que  les  matières  dont  il  s'empare,  et  qu'il 
façonne  et  modifie ,  suivant  les  formes  que  lui  font 
prendre  tour  à  tour  à  lui-même  les  intérêts  divers 
qui  le  dominent.  De  là  ce  conflit  et  ce  tumulte  d'opi- 
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nions  de  toutes  sortes ,  d'où  sont  nées  les  différentes 
sectes  de  la  philosophie;  de  là  telle  école  attribuant, 
par  orgueil ,  à  l'esprit  humain  la  capacité  de  toutes 
choses ,  et  telle  autre  lui  refusant,  par  dépit  et  par 
rivalité,  Fintelligence  même  des  moindres  choses; 
mais  toutes,  d'ailleurs,  se  montrant  extrêmes,  soit 
qu'elles  tiennent  pour  la  science ,  soit  qu'elles  se  dé- 
clarent pour  l'ignorance,  comme  s'il  s'agissait  de 
prouver  à  l'envi  que  l'homme  est  immodéré  en  tout , 
et  qu'il  ne  s'arrête  que  devant  la  nécessité,  quand 
elle  lui  oppose  des  obstacles  insurmontables. 


C'est  une  preuve  de  simplesse  et  d'ignorance,  que 
d'être  prêts  à  recevoir,  sans  examen,  toute  persuasion 
quelle  qu'elle  soit  et  de  quelque  part  qu'elle  nous  ar- 
rive; mais  c'est  un  témoignage  de  présomption  et 
même  de  folie ,  que  de  vouloir  restreindre  les  limites 
du  vrai  et  du  faux^  du  possible  et  de  Fimpossible,  au 
cercle  étroit  de  notre  intelligence. 


Trop  d'étude  embarrasse  l'esprit. 

—  La  contention  de  l'esprit  nuit  à  son  action. 

—  Quand  l'attention  devient  contention,  c'est  pres- 
que toujours  aux  dépens  de  notre  liberté  physique  et 
intellectuelle. 
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—  Il  faut  que  l'esprit  sache  rester,  autant  que  cela 
dépend  de  lui,  maître  de  quoi  que  ce  soit  qu'il  entre- 
prenne :  charges  et  devoirs,  jeux  et  plaisirs,  ce  qu'il 
doit  prendre  soin  d'éviter,  en  toute  espèce  d'affaire, 
c'est  que  la  passion  ne  le  domine  ;  où  l'impétuosité  du 
désir  l'éblouit  et  remporte,  adieu  le  jugement  et  la  pé- 
nétration^ et  la  vigueur  et  l'habileté,  adieu  enfin  toutes 
les  ressources  de  l'intelligence,  qui  ne  peuvent  ré- 
sulter que  du  calme  parfait  de  Fàme.  Nous  conduisons 
mal  la  chose  qui  nous  possède  et  nous  conduit;  et,  à 
moins  que  la  fortune  ne  nous  seconde ,  nous  n'avons 
plus  guère  à  compter  sur  rien ,  dès-lors  que ,  nous 
abandonnant  à  la  violence  de  toute  agitation  témé- 
raire, nous  nous  laissons  ravir^  par  cet  emportement, 
le  moyen  de  pouvoir  compter  sur  nous-mêmes. 


Il  n'y  a  point  de  genre  d'esprit  plus  sot  et  plus  fas- 
tidieux que  celui  qui,  prenant  la  vie  commune  pour 
un  champ  de  parade,  se  croit  tenu  d'y  faire  habituel- 
lement assaut  de  force  et  de  subtilité.  Parler  avec  sim- 
plicité, mais  toujours  avec  ordre,  et  savoir  affecter 
au  besoin  l'ignorance,  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  se 
mettre  à  la  portée  de  tout  le  monde  ;  et  c'est  justement 
là  que  viennent  échouer  les  savants,  lorsqu'à  l'envi 
les  uns  des  autres,  ils  vont  semant  partout  leurs  livres, 
et  qu'à  chaque  pas  et  sur  le  moindre  propos ,  ils  ne 
laissent  point  de  seprévaloir  magistralement  del'excel- 
lence  de  leur  raison  et  de  l'autorité  de  leurs  lumières. 
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CHAPITRE  VII. 

DU  JUGEMENT. 

Il  semble  que  ce  soit  plutôt  le  propre  de  Tesprit 
d'avoir  son  action  prompte  et  soudaine  ;  et  plutôt  le 
propre  du  jugement  de  l'avoir  lente  et  mesurée. 


La  vue  de  notre  jugement  se  rapporte  à  la  vérité, 
dit  Aristote,  comme  l'œil  du  chat-huant  se  rapporte  à 
la  splendeur  du  soleil. 


Il  n'y  a  personne  qui  ne  se  montre  satisfait  de  son 
jugement,  et  cela  vient  de  ce  qu'il  n'est  donné  à  qui 
que  ce  soit,  au  moral  non  plus  qu'au  physique,  de  voir 
au-delà  de  sa  vue. 

—  Nous  abandonnons  volontiers;  et  à  chacun  selon 
son  droit,  toute  autre  espèce  de  supériorité;  mais, 
quant  au  jugement,  nous  prétendons  bien  n'en  céder 
l'avantage  à  personne. 

—  C'est  donner  la  meilleure  preuve  de  son  juge- 
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ment;  que  de  reconnaître  qu'on  a  pu  manquer  de 
jugement. 


Il  n'y  a  rien  qui  puisse  nous  offrir  tant  et  de  si 
merveilleux  avantages,  pour  agrandir  et  pour  éclaircir 
la  vue  de  notre  jugement^  que  la  fréquentation  des 
hommes  et  le  commerce  du  monde. 

Le  monde  est  un  livre  où  nous  devons  nous  étu- 
dier, un  miroir  où  nous  ne  saurions  manquer  d'ap- 
prendre à  nous  connaître, 

—  Ce  n'est  point  choisir  la  plus  vaine  et  la  plus  stérile 
des  conditions  de  ce  monde,  que  d'y  demeurer  spec- 
tateurs attentifs  de  la  vie  des  autres  hommes ,  afin  de 
juger  sur  quels  modèles  il  nous  est  le  plus  souhai-» 
table  de  régler  la  conduite  de  notre  propre  vie. 


Rien  que  d'imparfait  ici-bas,  et  notre  jugement  et 
toutes  les  choses  dont  il  juge  :  c'est  beaucoup,  néan- 
moins, si  nous  parvenons  à  reconnaître  combien  tout 
ce  qui  fait  Fobjet  de  la  vanité  et  de  la  convoitise 
des  hommes,  a  peu  de  consistance  et  de  stabilité  ;  car 
nous  apprenons,  delà  sorte,  à  nous  tenir  doublement 
en  garde  contre  les  atteintes  de  l'orgueil  et  de  l'am- 
bition. 
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® 

Celui-là  seul  mesure  les  choses  selon  leur  juste 
grandeur,  qui  se  représente,  non  pas  soi,  ni  même 
un  royaume,  mais  la  terre  prise  en  son  entier,  comme 
un  point  imperceptible  5  au  milieu  de  ce  concours  de 
mondes  incommensurables,  dont  se  compose  l'en- 
semble infini  de  Funivers. 


Telle  est  Texiguité  de  notre  vue  intellectuelle,  que 
nous  envisageons  comme  un  effet  du  courroux  céleste 
contre  la  race  humaine,  comme  le  dernier  mot  de  la 
justice  de  Dieu  sur  les  crimes  de  T univers,  non  pas 
seulement  les  calamités  plus  ou  moins  durables  de  no- 
tre mère  patrie,  mais  encore  lesmalheurs  passagers  du 
village  que  nous  habitons. 


A  nouveaux  temps  et  à  nouvelles  affaires,  nouveaux 
conseils. 
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CHAPITRE  VIII. 

DE   LA   SOTTISE. 

Nul  n'est  exempt  de  dire  des  sottises;  le  malheur 
est  de  les  tenir  et  de  les  donner  pour  des  traits  d'es- 
prit. 


Discuter  sérieusement  avec  un  sot,  c*est  mettre  tout 
à  la  fois  en  péril  notre  jugement  et  notre  conscience. 

~-  C'est  le  naturel  des  sots  d'être  vains,  tranchants, 
opiniâtres  et  incorrigibles  :  il  y  a  de  certains  esprits 
que  la  discussion  calme  et  rafraîchit,  à  mesure  qu'elle 
les  éclaire;  il  y  en  a  d'autres,  au  contraire,  que  nulle 
évidence  ne  saurait  éclairer  ni  convertir,  et  que  les 
contradictions  irritent  même,  et  échauffent  à  un  tel 
point,  qu'on  ne  les  voit  jamais  plus  ardents  à  engager 
une  nouvelle  dispute,  que  lorsqu'ils  sortent  tout  frois- 
sés et  tout  meurtris  de  quelque  rude  assaut  de  con- 
troverse. 

—  La  sottise  trouve  quelquefois  dans  sa  mémoire  des 
molsheureux,qireUeaveniure  sauseu  conuaiîreîapor- 
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tée,  et  qui  n'acquièrent  de  valeur  que  par  le  soin  que 
nous  prenons  de  les  mettre  en  crédit.  Gardons-nous 
de  lui  prêter  secours^  ces  éclairs  passeront  inaperçus  : 
c'est  duperie  quelui  servir  d'interprète;  elle  ne  manque- 
rait pas  de  se  prévaloir  de  cet  avantage,  et  défaire  tro- 
phée des  lumières  d'autrui,  sauf  à  n'en  devenir  ensuite 
ni  plus  sage  ni  moins  inepte.  C'est  peine  également  per- 
due, que  de  s'attacher  à  combattre  ses  erreurs  ;  laissez- 
la,  pour  peu  que  sa  vanité  l'aveugle  ,  s'engager  dans 
cette  matière  qu'elle  ne  possède  pas ,  et  vous  la  verrez 
incontinent  s'y  embourber  et  s'y  perdre.  La  malice ,  en 
pareille  aventure,  est  un  péché  de  bon  aloi  :  l'outre- 
cuidance, cette  verve  des  sots,  laquelle,  s'échauffant 
par  la  contradiction,  fait  paraître  ces  gens  si  satisfaits 
d'eux-mêmes,  impose  communément  au  vulgaire,  et 
finit  presque  toujours  par  entraîner  les  suffrages  de  la 
multitude  ;  ce  que  peut  donc  faire  de  mieux  un  homme 
de  quelque  mérite,  en  présence  d'un  sot  qui  parle,  c'est 
de  se  taire  :  Topiniàtreté  à  soutenir  ses  opinions  est  le 
caractère  distinctif  de  la  bêtise  :  que  tenterions-nous 
de  l'éclairer?  Grave  et  important,  résolu  et  dédaigneux, 
l'âne,  de  sa  nature,  est  un  animal  indisciplinable. 


C'est  un  assez  mince  avantage  que  celai  d'être  teint 
pour  habile  homm.e  dans  ses  écrits,  si,  hors  de  là,  ou 
ne  doit  plus  passer  que  pour  un  sot. 
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Triste  condition  de  !a  sottise  :  elle  ne  peut  se  passer 
de  biens  acquis,  et  ne  sait  point  régler  F  usage  de  ses 
richesses. 


CHAPÏTRE  IX. 

DS   LA   MÉMOIRE. 

C'est  un  instrument  d'une  merveilleuse  utilité  que 
la  mémoire,  et  sans  le  secours  duquel  on  court  parfois 
grand  risque  de  paraître  manquer  de  jugement. 

—  La  mémoire  reçoit  et  conserve  le  dépôt  des  con- 
naissances humaines,  mais  le  plus  utilement,  sans  con- 
tredit, en  ce  qui  regardeFusageabsolu  delà  vie.  Déshé- 
ritez Fesprit  humain  de  ce  don  précieux  du  souvenir, 
et  non  seulement  allez-vous,  en  le  dépossédant,  par 
cela  même,  de  ces  deux  maîtresses  facultés,  la  rétîexioa 
et  l'imagination ,  étouffer  aussitôt  dans  leur  principe 
toutes  les  merveilles  des  sciences  et  des  arts,  toutes  les 
découvertes  et  toutes  les  inventions  utiles  ou  glorieuses, 
en  un  mot  toutes  les  prospérités  et  toutes  les  félicités 
du  monde  ;  mais,  ne  faites  doute  que,  parquant  ainsi 
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riiuïTianité  entrer  oubli  du  passé  et  T  impie  voyance  de 
l'avenir,  vous  ne  la  réduisiez  de  la  sorte  à  moins  d'ins- 
tinct qu'il  n'en  est  donné  à  la  brute,  pour  subvenir  aux 
premiers  besoins  de  la  nature,  et  ne  la  condamniez  dès- 
lors  à  tant  de  misères  et  de  souffrances,  qu'à  force  de 
la  décimer  sans  merci  chaque  jour,  elles  finissent  bien- 
tôt par  Fanéantir  fatalement  tout  entière. 


CHAPITRE  X. 

DE   LA    MÉDITATION. 

Il  n'y  a  point  d'exercice  plus  puissant  et  plus  pro- 
fitable, pour  quiconque  de  nous  sait  s'y  employer  vi- 
goureusement, que  celui  de  descendre  au  fond  de 
nous-mêmes,  et  de  nous  entretenir  avec  nos  pensées. 
En  effet,  c'est  une  chose  de  peu  de  considération^  que 
d'agrandir  notre  esprit  par  la  science,  si  nous  ne  son- 
geons encore  à  le  fortifier  par  la  réflexion.  Il  est  donc 
vrai  de  dire  que  la  méditation  est  le  premier  besoin 
et  comme  la  vie  des  grandes  âmes  ;  car,  penser  et  vivre, 
ce  n'est  pour  elles  qu'une  seule  et  même  chose.  La 
méditation,  suivant  Aristote,  est  la  plus  douce  occupa- 
tion des  dieux;  et  c'est  de  là  que  nait  leur  béatitude 
aussi-bien  que  la  nôtre. 
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CHAPITRE  XL 

DE   L  ESPRIT   d'investigation. 

Le  monde  n'est  qu'une  école  d'investigation,  mais 
où  il  s'agit  moins  de  faire  preuve  d'un  vrai  savoir,  que 
de  faire  étalage  d'une  vaine  éloquence;  où,  pourvu 
qu'on  frappe  fort,  peu  importe  qu'on  frappe  juste;  où, 
enfin,  soit  qu'on  dise  vrai,  soit  qu'on  dise  faux,  on  peut 
passer  ou  pour  savant  ou  pour  ignorant,  selon  qu'où 
possède  ou  non  l'art  de  bien  dire. 


Nous  nous  montrons  plus  curieux  de  remonter 
aux  causes  des  biens  que  la  Providence  a  destinés  à 
notre  usage,  et  d'en  pénétrer  l'origine  et  l'essence, 
que  de  jouii^  sans  autre  examen,  des  effets  qu'ils  pro- 
duisent sur  nos  sens,  et  des  avantages  que  nous  pou- 
vons en  retirer  pour  notre  bien-être.  Plaisant  amour 
de  la  science ,  qui  nous  fait  accepter  et  soutenir  les 
opinions  les  plus  erronées ,  avant  que  nous  songions 
que  la  vérité  palpable  des  choses  d'ici-bas,  est  le  seul 
point  qui  devrait  nous  toucher,  et  qu'il  n'y  a  souvent 
qu'incertitude  à  vouloir  surprendre  la  nature  dans  ses 
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moyens^  et  déception  à  se  flatter  de  la  suivre  dans  ses 
conséquences. 

Les  îianles  et  subtiles  spéculations  de  la  pliiloso-- 
pîiie  sonlpeu  propres  à  nous  donner,  soit  cette  obéis- 
sance passive  et  résignée  si  nécessaire,  avant  toutes 
choses,  au  maintien  de  Tordre  public,  soit  cette  ap- 
titude d'imitation  et  de  routine,  qui,  prête  à  régler 
tous  ses  projets  sur  les  leçons  de  Texpérience,  sait 
d'aiileurs  que  le  succès  des  entreprises  humaines  dé- 
pend moins,  en  grande  partie,  des  volontés  éclairées 
de  rhomme ,  que  des  caprices  de  la  fortune.  Pour 
l'intérêt  particulier  comme  pour  Futilité  générale  de 
la  vie  ordinaire,  on  ne  saurait  donc  mieux  l'entendre, 
que  de  préférer  les  résultats  connus  de  la  plus  vul- 
gaire pratique,  aux  essais  toujours  incertains  de  la 
plus  brillante  théorie. 


Vivre  suivant  les  lois  divines  et  humaines,  sans 
vouloir  interpréter  les  unes,  ni  juger  et  contrôler  les 
autres,  c'est  conquérir  à  peu  de  frais  une  tranquillité, 
dont  l'existence  est  incompatible  avec  les  doutes,  les 
scrupules  et  les  préjugés  de  l'esprit  d'investigation. 
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CHAPITRE  XII. 

DE    l' IMAGINATION. 

L'imagination,  que  Fliomme  considère  comme  un 
avantage  qui  le  dislingue  essentiellement  de  tous  les 
autres  animaux,  mérite  peu,  néanmoins,  qu'il  s'enor- 
gueillisse d'un  privilège  d'où  naissent  la  plupart  des 
maux  qui  troublent  son  existence. 


Nous  n'avons  point  de  faculté  qui  nous  agite  plus 
dans  tous  les  sens  ;  point  qui  nous  cause,  à  tort  ou  à 
raison,  tantôt  plus  de  joies^  tantôt  plus  de  peines; 
point,  en  un  mot,  qui  nous  porte  soit  à  plus  de  bien, 
soit  à  plus  de  mal,  que  Fimaginalion. 


Il  est  vraisemblable  que  le  principal  crédit  des 
visions,  des  enchantements  et  de  tels  effets  plus  ou 
moins  merveilleux,  résulte  de  Tempire  de  Fimagina- 
tion,  dont  la  force  agit  le  plus  puissamment  sur  les  âmes 
molles  et  souples  du  vulgaire;  on  lui  a  si  fort  saisi  la 
créance,  qu'il  pense  voir  ce  qu'il  ne  voit  point,  et  veut 
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souvent  faire  voir  aux  au  1res  ce  que  bien  certainement 
il  ne  peut  voir  lui-même. 


CHAPITRE  XIII. 


DE   LA   FAIBLESSE   HUMAINE. 


C'est  un  sujet  bien  vain,  bien  divers^  et  bien  on- 
doyant que  riiomme,  un  sujet  touchant  lequel  ce  pa- 
rait être  une  chose  malaisée  que  d'établir  aucun  juge- 
ment constant  et  uniforme. 

—  L'inquiétude  et  Firrésolution  sont  les  maîtresses 
qualités  de  Fhomme,  c'est-à-dire  celles  qui  le  domi- 
nent et  le  gouvernent. 


Il  entre  dans  les  conditions  de  la  nature  humaine 
d'aimer  le  changement  et  de  courir  sans  cesse  après  la 
nouveauté;  mais,  ceux  qui,  par  un  excès  contraire,  se 
complaisent  en  eux-mêmes,  sans  rien  supposer  de 
mieux  que  ce  qu'ils  voient,  sans  rien  estimer  tant  que 
ce  qu'ils  possèdent,  s'ils  ne  sont  pUis  avisés  que  nous, 
et  ne  nous  rendent  jaloux  de  leur  sagesse,  nous  don- 
nent lieu  tout  du  moins  d'envier  leur  bonheur. 
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—  Ce  penchant  irrésistible^  qui,  nous  entraînant  à 
changer  sans  cesse  et  comme  à  notre  insu  de  goût, 
d'avis  et  de  conduite^  nous  rend  incapables  de  discer- 
ner les  biens  propres  à  assurer  notre  bonheur,  d'y 
asseoir  fermement  notre  choix,  d'y  fixer,  en  un  mot, 
la  détermination  de  toute  notre  vie,  est  une  preuve  in- 
contestable de  la  faiblesse  de  nos  organes,  de  l'imper- 
fection de  iK)tre  nature. 

—  C'est  parfois  bien  choisir,  que  de  ne  pas  choisir. 

—  Il  n'y  a,  pour  rhomme^  dans  l'impuissance  où 
il  se  trouve,  en  toute  occasion,  de  discerner  ce  qui  lui 
est  le  plus  utile  et  le  plus  commode ,  qu'un  seul  parti 
à  suivre  :  celui  de  Fhonnéteté  et  de  la  justice  ;  qu'une 
seule  route  à  prendre  :  non  la  plus  courte^  puisqu'il 
est  peu  certain  de  la  reconnnaître,  mais  la  plus  droite, 
puisqu'il  est  en  son  pouvoir  de  toujours  la  tenir. 


Il  y  a  peu  de  choses  dont  nous  puissions  juger  sai- 
nement ou  sincèrement,  parce  qu'il  y  en  a  peu  dans 
lesquelles  nous  n'apportions  une  sorte  d'intérêt  pro- 
pre qui  nous  aveugle. 

—Il  n'y  arien  de  si  laid,  de  si  vicieux,  de  si  antipa 
thique  à  nos  goûts  et  à  nos  habitudes,  qui,  par  quelque 
événement  fortuit  et  imprévu,  ne  nous  puisse  devenir 
acceptable  :  tant  nos  humeurs  et  nos  opinions  ont  peu 
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d'assiette;  tant  le  moindre  changement  de  nos  intérêts 
suffit  pour  modifier  nos  sentiments  et  nos  résolutions. 


On  dirait  qn 'il  y  a  en  nous  deux  espèces  de  nature 
forl  distinctes,  dont  lune  ne  peut  se  détacher  de  ce 
que  Fautre  condamne  et  rejette. 


Nous  avons,  tous  tant  que  nous  sommes,  quelque 
qualité  physique  ou  morale  qui  prédomine  en  chacun 
de  nous  sur  toutes  les  autres,  mais  dont  l'empire  n'est 
pas  tellement  constant,  tellement  absolu,  que  ces  der- 
nières ne  ressaisissent  parfois  l'avantage  que  tend 
continuellement  à  s'arroger  la  première;  de  sorte 
qu'il  n'est  pas  rare,  par  exemple,  de  nous  voir  rire  et 
pleurer  presque  au  même  instant  d'une  même  chose, 
comme  il  nous  arrive  de  plaindre  la  mort  d'une  telle 
personne ,  que  nous  regretterions  peut-être  de  savoir 
encore  en  vie  :  c'est  ainsi  qu'agitée  sans  relâche  de 
sentiments  divers,  s'écoule  notre  fragile  existence, 
triste  jouet  des  passions  qui  nous  gouvernent,  et  plus 
encore  de  la  fortune  qui  se  rit  sans  pitié  de  nos  pas- 
sions, noiî  moins  que  des  vains  projets  qu'elles  nous 
font  sans  cesse  enfanter. 


Passer  du  doute  à  la  certitude;  puis,  delà  certitude, 
revenir  au  doute,  n'est-ce  pas  établir,  en  quelque  sorte, 
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qu'il  n'y  a  rien  de  certain  en  ce  monde  que  Tincer- 
tiîude  ?  Telle  est  pourtant  la  destinée  de  Thomme  , 
que,  durant  le  cours  entier  de  son  existence,  il  change 
à  tout  moment  d'opinions  et  de  conduite,  sans  pou- 
voir jamais  dire  s'il  s'estime  meilleur  dans  un  temps 
que  dans  un  autre  :  il  ferait  beau  vieillir,  si ,  à  me- 
sure que  nous  avançons  en  âge ,  nous  nous  achemi- 
nions vers  notre  amendement. 


Comme  les  variations  de  Fàme  suivent  pour  l'ordi- 
naire celles  du  corps,  et  que  le  corps  est  sujet  à  de 
perpétuelles  révolutions,  il  en  résulte  qu'il  ne  nous 
arrive  presque  jamais  de  voir  les  mêmesmatières  sous 
le  même  point  de  vue,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  moins 
certain  que  les  découvertes  de  notre  esprit,  et  de 
moins  positif  que  les  affirmations  de  notre  jugement. 
De  là  cette  versatilité  des  opinions  humaines,  qui,  su- 
bordonnées aux  lieux  et  aux  temps  où  nous  vivons, 
diffèrent  d'ailleiu^s  :  soit  d'homme  à  homme,  suivant 
la  diversité  du  tact  inhérent  à  la  nature  de  nos  com- 
munes facultés ,  ou  la  dissemblance  des  goûts  et  des 
inclinations  provenant  de  la  disposition  particulière 
de  ces  mêmes  facultés,  en  tant  qu'elles  nous  sont  per- 
sonnelles; soit  dans  un  seul  et  même  individu,  sui- 
vant les  impressions  qui  Taffectent  tour  à  tour,  ou  les 
passions  qui  se  développent  en  lui  aux  diiférenies  épo- 
ques de  la  vie,  sans  compter,  avant  toutes  choses,  les 
changements  de  bien  en  mal  et  de  mal  en  bien,  par 
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lesquelles  Thomme  ne  cesse  de  passer,  à  des  époques 
plus  ou  moinsrapprochées,  et  même  le  plus  habituel- 
lement à  aon  iosuj  durant  le  cours  entier  de  son  exis- 
tence. Il  faut  conclure,  de  pareils  faits,  que  les  vraies 
lumières  ne  résident  que  dans  la  sagesse  éternelle, 
et  que  la  seule  certitude  qui  soit  une  pour  tous  tant 
que  nous  sommes,  c'est  que  rien  de  ce  qui  vient  de 
riîomme,  tant  ce  qu'il  donne  que  ce  qu'il  reçoit,  n'est 
et  ne  peut  être  qu'incertitude. 


Loin  d'exiger  de  l'homme  rien  qui  excède  la  me- 
sure des  facultés  humaines  ^  la  raison^  pourvu  que  le 
sage  ne  cesse  de  marcher  dans  les  voies  de  l'honneur 
et  de  la  justice,  permet  que^  sans  crainte  de  blesser  les 
règles  du  devoir,  il  obéisse,  dans  certaines  limites^ 
aux  mouvements  de  la  nature.  Bien  plus^  elle  lui 
fait  une  nécessité  de  s'échauffer  et  de  s'émouvoir  dans 
les  entreprises  importantes  et  décisives ,  où  rester 
maître  de  ses  sens  est  une  qualité  si  rare  et  si  nota- 
ble, qu'on  est  même  surpris  de  la  rencontrer  parfois 
chez  ce  petit  nombre  d'hommes  privilégiés,  dont  la 
haute  valeur  ne  semble  pourtant  devoir  exclure  au- 
cune sorte  de  mérite.  En  effet,  quand  la  vertu  même 
serait  incarnée,  comment  se  la  représenter  au  mo- 
ment d'escalader  une  citadelle,  sans  plus  de  trouble 
et  d'agitation  que  s'il  s'agissait  d'aller  se  mettre  à  ta- 
ble ?  Où  chercher^  où  découvrir  tant  de  sang  froid  en 
pareille  occasion,  à  moins  qu'on  ne  s'adresse  à  Tàme 
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d'un  Alexandre  ou  d'un  Gaton,  ces  hommes  demi- 
dieux,  que  Ton  vit,  l'un  près  de  livrer  cette  furieuse 
bataille  d'Arbelles,  Tautre  sur  le  point  d'en  finir  avec 
sa  propre  vie,  ne  s'en  tenir  en  peine  non  plus  que 
d'événements  ordinaires,  jusque  là  que  leur  sommeil 
n'en  fut  pas  même  un  seul  instant  troublé  ni  inter- 
rompu. 


C'est  à  tort  qu'on  s'opiniàtrerait  à  vouloir  coor- 
donner toutes  les  actions  d'un  même  personnage,  pour 
les  attribuer  à  quelque  plan  de  conduite  qu'il  se  serait 
irrévocablement  prescrit ,  sauf  à  imputer  à  dissimula- 
tion chaque  trait  de  sa  vie  qui  paraîtrait  se  départir  de 
ce  principe  fixe  et  universel.  Nous  ne  voulons  rien  li- 
brement ,  rien  absolument,  rien  constamment,  l'irré- 
solution, ce  commun  vice  de  notre  nature,  ne  nous 
permettant  d'aller  vers  aucun  but  déterminé,  que  nous 
n'y  soyons  entraînés  soit  par  le  cours  des  événements, 
soit  par  la  fougue  des  passions ,  soit  surtout  par  la 
mobilité  de  nos  humeurs  qui  varient  comme  les  mou- 
vements du  temps.  Aussi,  compterait-on  peu  dïndi- 
vidus  qui,  par  l'excellence  de  leurs  facultés  physiques 
et  morales,  se  soient  montrés  capables  de  fournir, 
sans  changer  de  train  et  d'allure ,  toute  leur  carrière; 
adeptes  puissants  de  la  sagesse,  dont  renseignement 
peut  se  réduire  à  cette  seule  et  unique  leçon  :  Vouloir 
et  m  vouloir  pas  toujours  une  même  chose  ^  pourvu 
que  notre  volonté  ne  blesse  en  rien  les  préceptes  de  (a 
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justice.  L'homme  échappe  doue  à  rinvesligatioû  de 
quiconque  prétend  îe  saisir  tout  entier  :  divers  comme 
les  circonstances  qui  le  font  agir,  ce  n'est  que  pièce  à 
pièce  qu'il  est  permis  de  le  bien  étudier;  ce  n'est 
qu'en  détail  qu'on  peut  se  flatter  de  le  bien  con- 
naître. 


CHAPITRE  XIV. 

DE    LA    CONSCIENCE. 

Nous  ne  saurions  trouver  d'ami  plus  vrai ,  de  con- 
seiller plus  sage,  de  juge  plus  intègre,  que  notre 
conscience  ;  elle  seule  peut  nous  inciter  à  toutes  sortes 
de  biens,  si  même  elle  ne  nous  aide  à  éviter,  ou  à  sup- 
porter du  moins  toutes  sortes  de  maux. 


Toute  personne  d'honneur  préfère  de  perdre  son 
honnem^,  plutôt  que  de  trahir  sa  conscience. 


Faire  usage,  pour  quelque  bonne  et  utile  fin  que 
ce  puisse  être,  de  moyens  que  ne  sauraient  justifier 
ni  les  principes  de  la  droiture,  ni  les  témoignages  de 
notre  conscience ,  c^  serait  suivre  la  doctrine  de  ces 
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législateurs  de  raiitiquiié, lesquels,  fondant  la  civiîisa- 
lion  sur  la  barbarie,  voulaient:  ceux  de  Sparte,  qu'on 
fit  boire  de  force  eî  outre  mesure  des  esclaves,  pour 
inspirer  au  peuple,  par  le  spectacle  hideux  de  ces 
gens  ainsi  perdus  de  vin,  le  dégoût  et  Thorreur  de 
Fivresse;  et  ceux  de  Rome,  que,  sous  couleur  de  jeux 
publics ,  on  fît  combattre  à  outrance  des  gladiateurs , 
afin  que  l'exemple  de  leurs  furieuses  et  sanglantes 
luttes ,  dressant  le  peuple  au  mépris  des  dangers  et 
de  la  mort,  le  disposât  à  se  porter  courageusement  à 
tous  les  hasards  de  la  guerre.  Honteux  expédients , 
cruels  et  déplorables  stratagèmes,  dont  la  pratique 
ne  blessait  pas  moins  les  lois  de  la  raison ,  qu'elle 
n'attentait  aux  droits  de  la  naturel 


La  conscience  est  comme  un  juge  établi  à  perpé- 
tuité dans  le  cœur  de  Thomme,  avec  droit  de  con- 
trôle sur  ses  plus  secrètes  pensées;  un  juge  de  qui  la 
voix  tour  à  tour  menaçante  ou  secourable ,  tanlôt 
poursuit  le  méchant  à  outrance,  et  le  contraint,  par 
les  remords  dont  elle  Foppresse  sans  relâche ,  à  livrer 
lui-même  ses  forfaits  au  bras  vengeur  de  la  justice 
humaine,  tantôt  fait  triompher  Fhomme  de  bien,  par 
Tassiirance  qu'elle  l'autorise  à  puiser  dans  sa  propre 
estime,  des  imputations  calomnieuses  à  Taide  des- 
quelles Fenvie  s'efforce  constamment  de  flétrir  les  plus 
rares  talents,  les  plus  nobles  vertus,  les  plus  hautes 
renommées. 

41 
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L'homme  étant  au  dehors  tout  mensonge ,  et  au 
dedans  toute  vérité,  il  en  résulte  que  c'est,  non  pas 
suivant  les  opinions  d'autrui ,  qui  ne  peut  l'apprécier 
que  par  ce  quïl  veut  paraître,  mais  d'après  les  juge- 
ments de  sa  conscience ,  à  laquelle  il  ne  saurait  don- 
ner le  change  sur  ce  qull  est  en  réalité,  qu'il  lui  im- 
porte de  régler  ses  mœurs  et  sa  conduite. 

—  Toute  action  publique  a  peu  de  chance  d'être 
uniformément  et  équitablement  appréciée  ;  car  trop 
de  têtes  en  jugent,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  divers  et 
de  plus  incertain  que  les  jugements  de  la  multitude, 
tandis  quïl  ne  saurait  y  avoir,  en  toute  occasion 
que  ce  soit,  rien  de  plus  assuré  et  de  plus  invariable 
que  les  jugements  de  notre  conscience. 

—  Prendre  pour  guide  la  raison ,  sans  nous  mettre 
en  peine  des  jugements  du  stupide  vulgaire,  ce  n'est 

^  peut-être  pas  le  moyen  le  moins  sûr  d'attirer  à  nous 
l'approbation  publique.  Loin  de  risquer,  en  poursui- 
vant une  popularité  incertaine;,  de  nous  perdre  sur 
les  pas  de  la  multitude ,  attendons  que  la  fortune ,  de 
qui  dépend  toute  gloire,  envoie  après  nous  l'accla- 
mation du  peuple ,  sur  le  chemin  de  la  sagesse  :  que 
si  la  fortune  venait  à  trahir  notre  espoir,  nous  aurions 
du  moins  pour  nous  le  témoignage  de  notre  cons- 
cience. 
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CHAPITRE  XV. 


BU   DEVOIR  • 


Tel  paraît  vendre  à  celui  qu'il  sert  sa  conscience , 
qui  ne  fait  souvent  que  la  lui  échanger  contre  le  droit 
de  le  trahir  :  en  effet,  quiconque  se  montre  à  ce  point 
infidèle  envers  soi-même,  peut  le  devenir  excnsable- 
ment  à  Fégard  de  son  maître. 


On  corrompt  l'office  du  commandement ,  lorsqu'on 
y  obéit,  non  par  sujétion,  mais  par  discrétion  ;  c'est- 
à-dire  ,  non  pas  suivant  la  mesure  exacte  et  positive 
de  ce  qu'un  supérieur  commande,  mais  suivant  le 
plus  ou  le  moins  d'étendue  qu'un  inférieur  juge  à 
propos  de  donner  à  ce  qui  lui  est  commandé. 


La  volonté  et  les  désirs  ne  reçoivent  la  loi  que 
d'eux-mêmes  ;  il  n'en  saurait  être  ainsi  des  actions , 
lesquelles  doivent  au  contraire,  en  tout  ce  qu'elles 
peuvent  avoir  de  connexe  avec  l'utilité  générale ,  se 
soumettre  au  contrôle  et  se  conformer  à  la  décision 
de  l'ordonnance  publique. 
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L'honnête  homme ,  qui  ne  fait  rien  que  par  prin- 
cipe de  raison  et  de  justice,  n'est  comptable  qu'à  sa 
conscience  des  avis  qu  il  veut  bien  donner  à  qui  les 
lui  demande;  et  s'il  arrive  que  le  succès  justifie  sur 
tel  point  qu'il  aura  décidé,  le  choix  d'une  opinion 
contraire,  il  ne  reconnaît  là  qu'un  jeu  de  la  fortune , 
dont  il  accepte  sans  regret  les  conséquences ,  comme 
il  verrait  sans  repentir,  lorsqu'on  vient  à  suivre  ses 
conseils,  Févénement  tromper  son  attente  :  tout  est 
dit,  tout  est  fait  pour  Fhomme  de  bien  ,  dès  qu'il  a 
rempli  son  devoir. 


Pour  être  bien  discret ,  il  le  faut  être ,  non  par  de- 
voir, mais  par  nature. 


.  La  première  charge  que  nous  ayons  à  remplir  ici- 
bas  est  toute  personnelle.  Quand  la  plupart  des  rè- 
gles du  monde  et  les  principales  maximes  de  la  phi- 
losophie ,  après  nous  avoir  fait  un  devoir  d'acquérir, 
par  pur  amour  du  bien  public ,  la  gloire,  la  science 
et  la  richesse ,  s'efforcent  à  l'envi  de  nous  entraîner 
sur  la  place ,  et  nous  exhortent ,  au  nom  de  Thonneur, 
à  nous  livrer  corps  et  biens  à  la  discrétion  de  la  com- 
mune, ce  qu'elles  se  proposent  avant  tout,  c'est,  non 
pas  que,  nous  arrachant  sans  réserve  à  nous-mêmes, 
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nous  nous  immolions  tout  entiers  à  rintéièt  des  au- 
tres, mais  que  nous  ne  nous  endormions  pas  dans 
un  lâche  et  pernicieux  repos ,  et  que  le  zèle  qu'elles 
cherchent  à  nous  inspirer  pour  l'utilité  générale, 
tourne  d'abord  au  profit  de  chacun  de  nous.  La  vérité 
a  quelquefois  besoin  d'user  d'artifices  et  de  déguise- 
ments pour  s'emparer  de  rimaginalion  du  vulgaire  ; 
il  faut  qu'elle  le  trompe  pour  le  soustraire  au  danger 
de  se  tromper  lui-même. 


Socrate  dit  que  les  jeunes  gens  doivent  se  faire 
instruire  ;  les  hommes  s'exercer  à  bien  faire  ;  les  vieil- 
lards, enfin,  se  retirer  de  touîe  occupation  civile  ou 
militaire,  et  vivre  chacun  suivant  ses  goûts  et  ses 
volontés  ;  sans  plus  s'astreindre  désormais  à  aucune 
espèce  d'office. 


CHAPITRE  XVI. 


DE    LA    COMPLEXION. 


Tout  reçoit  couleur  et  saveur  de  notre  complexion  : 
saine  et  robuste,  il  n'est  sorte  d'adversité  dont  Té- 
preuve  ne  lui  promette  une  Mctoire;  vicieuse  et  lan- 
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guissante ,  il  n'est  si  légère  privation  dont  Tatteinte 
ne  lui  présage  une  défaite. 

® 
Voir  est  un  mal  pour  qui  ne  saurait  bien  voir. 


Reprocher  à  la  philosophie  Timpuissance  de  ses 
enseignements  contre  les  misères  de  notre  condition, 
c'est,  non  pas  lui  échapper,  mais  la  contraindre  à 
nous  offrir,  dans  la  mort,  un  asile  toujours  prêt  à 
recevoir  celui  qui  ne  peut  se  résigner  à  vivre  :  der- 
nier acte  de  faiblesse  dont  elle  nous  donne  le  conseil , 
comme  un  moyen  extrême  qu'elle  tiendrait  en  réserve 
pour  nous  faire  rougir  de  notre  lâcheté. 


CHAPITRE  XVII. 

DU   COURAGE    ET   DE    LA    LACHETE. 

L'opiniâtreté  est  sœur  de  la  constance,  en  vigueur 
du  moins  et  en  fermeté,  si  ce  n'est  en  raison  et  en 

sagesse. 

Pour  qui  se  trouve  en  péril,  la  peur  est  un  nou- 
veau danger. 
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Ceux  qui  conseillent  à  un  prince  de  tenir  cons- 
tamment sa  défiance  en  éveil,  et  qui  croient  de  la 
sorte  lui  prêcher  sa  sûreté ,  ne  lui  prêchent  au  con- 
traire que  sa  honte ,  et  souvent  même  sa  ruine  :  rien 
de  noble  et  de  grand  ne  se  fait  sans  quelque  chance 
de  hasard. 

—  La  hardiesse,  quand  il  en  est  besoin,  se  produit 
aussi  fièrement  en  pourpoint  que  sous  les  armes;  en 
un  cabinet  qu'au  milieu  d'un  camp  ;  le  bras  pendant 
que  le  bras  levé  :  une  prudence  par  trop  timide  et  par 
trop  circonspecte ,  est  la  plus  mortelle  ennemie  des 
grands  desseins  et  des  hautes  actions. 

—  La  défiance  appelle  et  détermine  l'offense;  la 
confiance,  au  rebours,  nous  gagne  le  cœur  et  la  vo- 
lonté d'autrui. 


La  lâcheté  est  mère  de  la  cruauté  :  bien  différente 
de  cette  grandeur  d'àme  qui  porte  le  vrai  brave  à  se 
montrer  généreux  envers  Fennemi  dont  il  a  su  triom- 
pher ,  ce  sont  d'ordinaire,  non  pas  de  nobles  et  va- 
leureux champions  qu'elle  se  plait  à  provoquer  au 
grand  jour,  afin  de  les  combattre  avec  gloire,  mais 
des  victimes  faibles,  tremblantes  et  désarmées ,  qu'elle 
s'attache  à  poursuivre  dans  l'ombre ,  afin  de  les  égor- 
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ger  avec  impimiic.  Compagne  inséparable  de  la  ty- 
rannie, elle  verse  d'abord  le  sang,  parce  qu'il  est 
dans  sa  nature  d'être  sanguinaire;  puis,  le  répand 
de  nouveau ,  dans  l'espoir  d'étouffer  le  crime  par  le 
crime  ;  puis,  le  fait  couler  à  la  fin  sans  mesure  et  sans 
relâche,  forcée  qu'elle  est  bientôt  de  se  soustraire, 
par  toutes  sorles  de  meurtres,  aux  vengeances  que 
ses  forfaits  ont  soulevées  contre  sa  propre  vie,  et 
qu'elle  ne  se  sentirait  pas  le  courage  de  repousser  à 
force  ouverte. 


Il  y  a  une  sorte  de  vice  si  monstrueux ,  que  la  na- 
ture le  désavoue ,  et  que  la  langue  refuse  de  le  nom- 
mer :  c'est  la  faiblesse  d'une  nation  entière  qui  gémit 
tout  bas  des  cruautés  d'un  tyran,  et  n'ose  s'attaquer 
à  ce  seul  homme,  le  plus  lâche  souvent  de  tous  les 
hommes.  Est,  de  la  B'^ . 


Il  y  a  de  certains  mots  et  de  certains  faits,  qui  di- 
sent assez  haut  dans  quel  temps  et  dans  quels  pays 
endurent  vivre  les  auteurs,  pour  qu'il  devienne  su- 
perflu de  décliner  le  nom  de  pareils  personnages,  et 
de  faire  connaître  le  nom  même  de  leur  patrie.  Rap- 
portez seulement  un  tel  mot,  ou  racontez  un  tel  fait, 
il  ne  manquera  pas  de  gens  qui  se  vont  écrier  :  Rome 
et  Gatou  !  Est.  de  la  B^' , 
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CHAPITRE  XYIIL 


DE    L  ENTHOUSIASME. 


Tout  sentiment  qui,  poussant  Tàme  hors  de  son 
siège  ordinaire,  et  Véievant  en  quelque  sorte  au- 
dessus  d'elle-même ,  la  rend  capable  d'enfanter  des 
prodiges,  ne  laisse  pas,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la 
cause  qui  Fait  fait  naître,  d'avoisiner  plus  ou  moins 
de  la  folie  celui  qui  vient  à  en  être  tout  à  coup  saisi 
et  dominé. 


CHAPITRE  XIX. 

DE    LA   JALOUSIE. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  redoutable,  en  ménage,  que 
la  jalousie  d'une  femme  ;  et,  contre  un  pareil  mal,  il 
n'est  guère  de  remède  qui  vaille  que  la  fuite  ou  la  souf- 
france. Mais  encore  semble-t-il  douteux  qu'on  ne  doive 
échouer  dans  l'emploi  de  Tun  comme  deTautre  de  ces 
moyens,  dont  la  pratique  est,  à  vrai  dire,  une  chose 
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assez  peu  facile;  car  une  femme  jalouse  est  capable, 
non  seulement  de  lasser  la  patience  du  mari  le  plus 
tolérant  et  le  plus  débonnaire,  mais  même,  s'il  en 
venait  à  ne  plus  voir  et  à  ne  plus  chercher  de  chance 
de  salut  que  dans  la  fuite ,  de  le  poursuivre  de  ses 
cris  et  de  ses  fureurs  de  Fun  à  l'autre  bout  de  l'uni- 
vers; tant  cette  passion ,  lorsqu'elle  s'est  une  fois  em- 
parée de  ces  pauvres  âmes  sans  vigueur  et  sans  con- 
sistance ,  leur  fait  comme  un  principe  de  vie  ou  de 
mort,  de  ne  se  nourrir  plus  désormais  que  de  trou- 
bles et  de  tempêtes, 

—  La  jalousie  corrompt,  chez  une  femme  qu'elle 
vient  à  déchaîner  contre  son  mari,  jusqu'aux  dons  les 
plus  heureux  de  la  nature.  C'est  un  mal  qui,  transfor- 
mant pour  elle  en  objets  de  haine  les  qualités  les  plus 
dignes  de  son  affection,  et  s'irritant  sans  cesse,  par  la 
contrainte  qu'elle  sïmpose  de  couvrir  du  prétexte  de 
la  bienveillance  les  accès  de  son  humeur  chagrine  et 
insociable,  puise  chaque  jour  de  nouveaux  aliments 
aux  sources  mêmes  où  devrait  s'en  trouver  le  préser- 
vatif ou  la  guérison. 
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CHAPITRE  XX. 

DES   BESOINS   ET   DES   DÉSIRS. 

La  nature  avait  pris  soin  de  borner  nos  besoins  et 
nos  désirs;  c'est  le  dérèglement  de  notre  imagination 
qui  nous  rend  insatiables. 

—  Appliquons-nous  à  régler  nos  besoins ,  nous 
parviendrons  à  modérer  nos  désirs  ;  plus  nous  don- 
nons de  carrière  à  nos  appétits ,  plus  nous  risquons 
d'agrandir  le  cercle  de  nos  privations,  et  de  nous 
mettre  en  butte  aux  coups  de  l'adversité. 


CHAPITRE  XXI. 

DES    PASSIONS. 

Les  passions ,  chez  Fhomme,  sont  une  fièvre  de  tous 
les  instants,  un  délire  de  toute  la  vie. 

Par  quel  étrange  égarement  nous  occupons-nous 
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de  découvrir  ce  qui  se  passe  au-dessus  de  notre  téîe, 
quand  nous  avons,  dans  îe  concours  redoutable  de 
nos  passions ,  tant  d'ennemis  à  combattre  sans  relâ- 
che au  fond  de  notre  cœur? 


Tous  les  hommes  apportent,  en  naissant,  les  mêmes 
passions,  avec  une  égale  volonté  de  les  satisfaire; 
d'où  il  résulte  que  telle  raison  qui  nous  fait  querel- 
ler un  voisin  ou  corriger  un  valet,  suffit  souvent  à  un 
monarque  pour  ruiner  une  province  :  grands  et  petits, 
peut-être  ne  manquerait-il  à  chacun  de  nous  que  la 
puissance,  pour  changer  la  face  du  monde. 


Pénétrez  à  travers  les  ressentiments  humains,  et 
vous  verrez  combien  de  haines  et  de  vengeances  nous 
nous  empresserions  d'étoufl'er  en  nous  dès  l'origine , 
si  Taraour-propre  non  seulement  ne  nous  aveuglait 
sur  nos  torts  personnels ,  mais  encore  ne  semblait 
nous  porter  à  croire  que,  quelque  mal  fondés  que 
soient  les  griefs  dont  nous  prétendons  avoir  à  nous 
plaindre,  il  suffit  de  la  sanction  du  temps  pour  auto- 
riser nos  clameurs  et  pour  légitimer  nos  injustices. 


Les  passions  s'irritent  souvent  par  les  moyens 
mêmes  qu'on  emploie  pour  les  Compter. 
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Lorsque  notre  passion  esi  si  violente,  que  nous  de-* 
vions  désespérer  de  la  vaincre  par  la  force ,  il  ne  nous 
reste  pour  ressource  que  de  lui  échapper  par  la  ruse. 
Le  temps  et  l'inconstance  sont  les  deux  plus  puis- 
santes recettes  qu'oppose  la  nature  aux  maladies  de 
rame;  sachons  l'imiter  quelquefois  et  la  devancer 
pour  ainsi  dire ,  en  substituant  aux  fébriles  appé- 
tences de  notre  imagination  ^  non  pas  des  désirs  con- 
traires ,  ce  qui  souvent  passe  encore  notre  pouvoir , 
mais  d'analogues  tout  au  moins,  comme  les  plus 
propres  à  la  mettre  en  défaut,  et  à  lui  faille  prendre 
le  change  :  la  diversion  est  le  remède  universel  con- 
tre les  affections  physiques  et  morales  de  Thomme. 


Qu'Alcibiade  fasse  couper  la  queue  et  les  oreilles  à 
son  chien  d'une  rare  beauté;  quïl  le  jette  ainsi  mu- 
tilé dans  la  place,  ei  livre  ce  trait  de  folie  aux  pro- 
pos railleurs  de  la  multitude,  afin  qu'on  laisse  en 
repos  ses  autres  actions ,  c'est  un  genre  de  diversion 
dont  il  pouvait  à  bon  droit  se  promettre  de  tirer  avan- 
tage. Mais  qu'une  femme,  par  Tespoir  d'en  imposer 
à  la  malignité  pu])lique,  entreprenne  de  couvrir  sa 
véritable  affection  des  apparences  d'une  autre  affec- 
tion qu'elle  s'étudie  à  feindre ,  c'est  souvent  un  piège 
qu'elle  tend  à  sa  propre  faiblesse,  un  artifice  sous 
l'empire  duquel  il  n'est  pas  rare  de  la  voir  succom- 
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ber  à  son  tour.  Aussi,  peu  sage  est  celui-là  qui,  se 
trouvant  heureux  de  l'amour  qu'il  inspire,  consent  à 
l'exposer  aux  dangers  d'un  pareil  stratagème  ;  car,  en 
ce  qui  regarde  l'amour,  et  peut-être  bien  encore 
mainte  autre  passion ,  il  n'y  a  souvent  qu'un  pas  de 
la  feinte  à  la  réalité. 


La  moyenne  région,  non  seulement  en  physique ^ 
mais  encore  en  morale,  contient  la  foudre  et  les  tem- 
pêtes :  les  philosophes  et  les  laboureurs ,  c'est-à-dire 
ces  être  privilégiés  du  destin ,  qui  habitent  les  deux 
régions  extrêmes  du  monde  social,  y  trouvent  égale- 
ment le  calme  et  le  bonheur. 


CHAPITRE  XXII. 

DES   BIENS, 

Le  plaisir  de  posséder,  en  ce  qui  touche  les  biens 
extérieurs ,  tient  surtout  à  l'imagination  :  parents, 
amis,  trésors,  meubles,  domaines,  et  toute  espèce 
d'avantages  que  ce  soit ,  qui  ne  forment  point  comme 
une  partie  essentielle  et  intégrante  de  nous-mêmes , 
telle  est,  en  effet,  la  nature  de  ce  sentiment,  que  la 
jouissance  réelle  et  présente  de  pareils  avantages, 
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finit,  en  donnant  relâche  à  notre  attention ,  et  libre 
cours  à  nos  pensées ,  par  l'affaiblir  insensiblement  en 
nous  5  tandis  que  Fabsence  ne  laisse  pas  au  contraire 
de  Vy  ranimer  et  de  l'y  fortifier  même ,  à  proportion 
du  temps  qu'il  nous  arrive  d'être  séparés  de  ces  objets 
de  notre  possession. 

<§) 

Nul  bien  ne  saurait  nous  apporter  de  plaisir  sans 
mélange,  si  ce  n'est  celui  à  la  perte  duquel  nous 
sommes  dès  longtemps  préparés;  en  effet,  c'est  pour 
l'esprit  un  égal  sujet  de  s'aff'ecter,  que  la  crainte  de 
perdre  une  chose  ou  le  fait  même  de  l'avoir  perdue. 


Le  monde  ne  reconnaît  de  valeur  et  d'utilité  aux 
choses  qu'à  proportion  de  ce  qu'il  lui  en  coûte  pour 
se  les  procurer  :  tout  ce  qui  peut  s'obtenir  sans  peine, 
il  le  tient  pour  suspect. 

—  Nous  attachons  d'autant  plus  de  prix  à  toute 
espèce  de  chose ,  qu'il  nous  parait  plus  difficile  de  la 
trouver,  de  l'acquérir,  ou  de  la  conserver. 


Le  désir  et  la  jouissance  nous  mettent  également 
en  peine,  et  il  y  a  peu  de  gens  qui  ne  se  trouvent 
aussi  embarrassés  par  leur  abondance  que  d'autres 
par  leur  disette. 
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—  Les  hommes  paraissent  généralement  portés  à 
montrer  phis  de  patience  dans  la  nécessité  c[iie  de 
modération  dans  Fabondance,  et  l'on  serait  tenté  de 
croire  qu'il  est  plus  malaisé  de  savoir  être  riche  que 
(le  savoir  être  pauvre. 


Il  faut  comprendre  sous  la  dénomination  de  déli- 
cats, non  seulement  ceux  qui  se  font  habituellement 
servir  les  mets  les  plus  rares  et  las  plus  recherchés, 
mais  ceux-là  mêmes  qui,  sur  une  table  somptueuse , 
prennent  de  préférence  les  aliments  les  plus  simples 
et  les  plus  ordinaires.  Ce  dernier  raffinement  est  le 
propre  des  palais  blasés  ;  c'est  Tessence  du  vice  qu'on 
appelle  délicatesse. 


CHAPITRE  XXIII. 

DE   LA    SANTÉ. 

Le  plus  précieux  des  bienS;  c'est  la  santé  :  que  nous 
venions  à  la  perdre,  et  tous  les  autres  avantages, 
frappés  par  contre-coup  de  langueur  et  de  stérilité , 
semblent  s'évanouir  avec  elle;  aussi,  quoi  qu'il  puise 
nous  en  coûter  pour  acquérir  un  pareil  trésor,  ne 
devons-nous  pas  nous  lasser  de  le  poursuivre  par  tous 
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les  moyens  qui  dépendent  de  nous ,  fût-ce  même  au 
péril  de  notre  yie. 

Les  arts  qui  se  proposent  de  nous  maintenir  le  corps 
et  rame  en  santé,  ont  assurément  bon  droit  de  passer 
en  cela  pour  beaucoup  nous  promettre;  mais  aussi 
n'en  est-il  point  qui  tiennent  moins  ce  qu'ils  pro- 
mettent. 


Nous  n'avons  point  à  nous  plaindre  des  maux  qui 
partagent  loyalement  notre  temps  avec  la  santé. 


CHAPITRE  XXIV. 

DES   RICHESSES. 

En  fait  de  richesses,  la  chose  la  moin?  aisée ^  c'est 
à  coup  sur,  non  pas  d'acquérir,  mais  de  conserver. 


Le  sage  méprise  les  richesses ,  non  parce  qu'il  lui 
serait  malaisé  d'en  acquérir,  mais  parce  qu'il  trouve 
plus  commode  et  plus  utile  même  de  savoir  s'en  pas- 
ser. 
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L'épargne  fut  longtemps  la  vertu  pratique  et  domi- 
nante de  certains  peuples  de  l'antiquité;  et  c'est  à 
l'ascendant  qu'ils  surent  d'abord  si  bien  exercer  sur 
eux-mêmes,  qu'on  doit  attribuer,  en  grande  partie 
du  moins  ,  cette  puissance  de  conquérir  et  d'asservir, 
qu'ils  parvinrent  dans  la  suite  à  faire  si  fièrement 
peser  sur  tous  les  points  de  l'univers. 


C'est  moins  dans  la  possession  que  dans  l'emploi 
des  biens,  que  consiste  la  véritable  opulence  ;  et  plus 
misérable  est  sans  contredit  un  riche  insatiable  de 
richesses ,  qu'un  pauvre  que  n'émeut  point  sa  pau- 
vreté. 


Nous  sacrifions  tous  les  jours  le  certain  à  l'incer- 
tain ,  pour  rechercher  les  hautes  et  rares  faveurs  de 
la  fortune.  0  folie  humaine!  César  engage  tout  son 
patrimoine,  et  s'endette  en  outre  d'un  million  d'or, 
afin  de  devenir  César;  et  César  meurt  assassiné  pour 
s'être  fait  César!  Mais,  tel  encore  pouvait  vivre  tran- 
quille et  heureux  du  produit  de  sa  métairie,  qui;, 
s'avisant  tout  à  coup  de  la  vendre ,  et  d'en  convertir 
le  prix  en  achat  de  marchandises,  qu'il  envoie  aux 
Indes ,  sur  la  foi  trompeuse  des  mers ,  s'expose  de 
gaieté  de  coeur  à  mourir  de  détresse ,  pour  s'être 
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laissé  prendre ,  Tambitieiix  5  au  décevant  appât  de  se 
voii'  un  jour  millionnaire. 


Tachons  de  régler  à  si  juste  mesure  nos  besoins 
sur  nos  revenus,  que  Tadministration  de  nos  richesses 
ne  trouble  en  rien  le  cours  de  notre  vie. 

—  Qui  cherche  à  vivre  en  paix  avec  soi-même,  doit 
s'abstenir  de  rien  faire  au-delà  de  ce  que  lui  permet 
sa  fortune. 


Chacun  son  lot  et  ses  droits  en  ce  monde  :  aux 
plus  heureux  les  libéralités  de  la  fortune;  à  qui  les 
sert,  outre  le  prix  de  ses  offices,  la  portion  du  gla- 
neur. 


Il  y  a  presque  toujours  en  présence,  dans  les  af- 
faires de  grand  et  de  petit  négoce ,  deux  personnes  de 
mauvaise  foi  :  celle  qui  surfait  et  celle  qui  mar- 
chande. C'est,  pour  la  plupart  du  temps,  entre  ven- 
deur et  acheteur,  un  pur  commerce  d'imposture  et 
d'effronterie,  où,  après  une  heure  de  frivoles  et  niaises 
circonvolutions,  chacun  d'eux  abandonne  sa  parole  et 
ses  serments  pour  le  plus  misérable  avantage,  que, 
de  guerre  lasse  des  deux  côtés ,  ils  finissent  par  se 
surprendre  Tun  à  Fautre. 
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CHAPITRE  XXV. 

DU    BIEN    ET   DU    MAL. 

La  volupté  est  peu  ambitieuse  de  sa  nature,  et  s'es- 
time trop  riche  de  soi-même,  pour  attacher  le  moin- 
dre prix  à  la  réputation  ;  elle  s'accommode  mieux  du 
silence  que  du  bruit,  et  recherche  plus  volontiers 
l'ombre  que  le  grand  jour. 

—  Il  y  a  en  quelque  sorte  rivalité  entre  nos  plaisirs  ; 
et  celui  de  la  table  n'admet,  pour  tout  condiment , 
que  la  douceur  des  devis,  dont  les  gens  de  goiit  et  de 
raison  savent  si  bien  s'entrefestoyer, 

—  Le  meilleur  vin  et  les  plus  doux  plaisirs  sont 
ceux  que  nous  allons  chercher  loin  des  tracas  de 
notre  ménage ,  et  qui  ne  nous  coûtent  que  le  soin  de 
remercier  l'hôte  obligeant  qui  nous  les  offre. 

—  Le  plus  sot  maintien  de  la  part  d'un  maître  de 
maison,  c'est  délaisser  entrevoir  à  ses  hôtes  les  soins 
et  les  soucis  que  lui  cause  leur  présence;  il  ne  lui 
manque  plus  que  de  les  entretenir  de  la  manière  dont 
il  les  traite,  soit  qu'il  s'en  excuse ,  soit  qu'il  s'en  glo- 
rifie, pour  être  tout-à-fait  ridicule. 
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Dieu  ne  nous  envoie  jamais  non  plus  les  maux  que 
les  biens  sans  mélange. 

—  Toutes  choses  tendent  à  se  confondre  dans  la 
nature  :  le  bien  avec  le  mal,  le  rire  avec  les  larmes, 

—  Sïî  est  vrai,  comme  le  disent  les  stoïciens,  que 
la  nature  ait  destiné  le  vice  à  rehausser  le  prix  de  la 
vertu,  à  plus  forte  raison  semble-t-il  permis  de  croire 
qu'il  en  doit  être  ainsi  de  la  douleur  à  Fégard  de  la 
volupté. 

—  Le  travail  et  le  plaisir ,  la  douleur  et  la  volupté, 
quoique  choses  d'une  nature  tout-à-fait  opposée,  ne 
laissent  pourtant  pas  de  sympathiser  en  quelque  fa- 
çon 5  et  de  se  rencontrer  assez  souvent  ensemble. 


Il  n'y  a  rien  en  quoi  l'abus  ne  soit  une  chose  con- 
damnable, non  pas  même  les  voluptés  les  plus  con- 
formes aux  lois  de  la  nature* 

—  Goûtons  avec  modération  les  plaisirs  permis ,  et 
tachons  de  n'envisager,  autant  qu'il  dépend  de  nous, 
que  le  beau  côté  de  la  vie  :  nous  n'avons  été  placés 
dans  ce  monde  pour  abuser  ni  des  biens  ni  des  maux  ; 
et  nous  ne  pouvons,  sans  manquer  également  de  rai- 
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son  et  de  sagesse ,  nous  appesantir  sur  les  voluptés 
non  plus  que  sur  les  souffrances. 

—  Celui-là  seul  comprend  et  dirige  sagement  la 
vie,  qui  ne  porte  à  l'excès  ni  la  haine  de  la  douleur 
ni  Famour  de  la  volupté. 

—  Savoir  se  roidir  également  contre  l'excès  de  la 
souffrance  et  contre  l'abus  de  la  volupté,  c'est  la  vertu 
tout  à  la  fois  et  le  bonheur. 


Il  y  a,  suivant  Epicure,  des  voluptés  que  nous  de- 
vons fuir,  et  des  souffrances  que  nous  devons  recher- 
cher :  ce  sont ,  quant  aux  souffrances ,  celles  d'où 
naissent  des  voluptés  plus  grandes  que  ces  souf- 
frances, et,  quant  aux  voluptés,  celles  qui  traînent  à 
leur  suite  des  souffrances  plus  grandes  que  ces  vo- 
luptés. 


C'est  une  des  misères  de  la  nature  humaine,  que 
de  confondre  le  bien  et  le  mal ,  et  de  se  prendre  à 
l'apparence  des  choses ,  faute  d'en  pouvoir  saisir  la 
réalité.  Or,  comme  elle  a  besoin  de  bruit  et  d'agita- 
tion; et  que,  ce  qu'elle  tient  communément  pour  la 
vie,  ce  n'en  est,  à  vrai  dire,  que  la  fièvre,  là  où  l'on 
ne  bouge  ni  ne  parle,  il  lui  va  sembler  qu'on  som- 
meille. 
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—  Il  faut  aux  hommes  une  vie  agitée ,  qui  leur  fasse 
sentir  qu'ils  existent;  sans  la  maladie;  à  peine  con- 
naîtraient-ils le  prix  de  la  santé. 

—Ce  qui  nous  plaît  par-dessus  tout,  et  que  nous  ai- 
mons à  trouver  de  préférence;  soit  au  théâtre  ou  dans 
rhistoire,  ce  sont  les  événements  tragiques  de  Thu- 
maine  fortune  :  rien  ne  nous  chatouille,  à  moins  qu'il 
ne  nous  pince. 

« 

L'homme  étant  né  moins  pour  jouir  que  pom^  souf- 
frir, et  Fextrème  volupté  ne  le  touchant  même  pas  à 
régal  de  la  plus  légère  douleur,  ce  serait  faire  beau- 
coup pour  son  bonheur,  que  de  lui  dérober  la  con- 
naissance du  bien  et  du  mal  ;  non  par  Tespoir  sans 
doute  que  son  ignorance  put  aller  jamais  jusqu'à  Fin- 
sensibilité, —  et  même  la  douleur  ne  lui  est  toujours  à  fuir 
non  plus  que  la  volupté  toujours  à  suivre^ — mais  dans  le 
but  du  moins  que  son  imprévoyance  Fempêchàt  soit 
de  reculer  avec  effroi  devant  Fapparence  d'une  peine, 
ou  de  se  précipiter  avec  emportement  après  Fombre 
d'un  plaisir. 

m 

Les  maux  dont  nous  ayons  le  plus  cruellement  et 

le  plus  habituellement  à  souffrir,  ce  sont  ceux  dont 

nous  charge  notre  imagination  ;  aussi ,  ne  devons- 

^  nous  rien  tant  demander  à  Dieu ,  sinon  qu'il  nous 

préserve  de  nous-mêmes. 


144  ÉTUDES  SUR  MONTAIGNI^, 

—  Il  y  a  une  certaine  force  et  iiiie  certaine  faiblesse 
d'esprit,  qui  nous  rendent  inaccessibles  en  quelque 
sorte  à  la  souffrance  des  accidents  humains  :  entre 
ces  deux  extrêmes  est  la  prévoyance  timide,  pour 
qui  la  simple  appréhension  des  maux  est  plus  insup- 
portable que  leur  présence  même. 

— '  Craindre  les  maux,  c'est  souffrir  déjà  de  tout  ce 
qu'on  en  appréhende. 

—  Étudier  notre  àme'et  régler  notre  imagination , 
c'est  le  moyen  non  seulement  de  nous  couvrir  de  toute 
sorte  d'offenses  et  de  misères,  mais  de  nous  en  trou- 
ver comme  flattés,  et ,  s'il  se  peut  dire  même^  comme 
gratifiés ,  pour  peu  qu'il  nous  convînt  de  nous  y  ren- 
dre accessibles. 

(S) 

Nous  devons  ou  mettre  tout  en  oeuvre,  pour  éviter 
le  mal  qu'il  dépend  de  nous  d'éviter,  ou  réunir  tout 
ce  qu  il  y  a  en  nous  de  force  et  d'énergie,  pour  sup- 
porter le  mal  dont  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de 
nous  préserver. 

—  Tous  les  moyens  honnêtes  de  se  garantir  des 
maux^  non  seulement  sont  permis,  mais  encore  sont 
jouables;  le  jeu  de  la  constance  est  fondé  sur  ce 
principe,  qu'on  ne  doit  songer  à  soutenir  patiemment 
ses  maux  que  du  moment  où  Ton  n'y  voit  plus  de 
remède. 
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—  OÙ  il  n'y  a  pas  de  douleur  à  défier,  la  verlu  perd 
de  sa  valeur,  et  ne  joue  plus  que  tant  bien  que  mal 
son  rôle. 

—  Faire  tête  à  la  douleur,  c'est  la  contraindre  ^ 
pour  le  moins,  à  composer  avec  nous. 


C'est  un  bienfait  de  la  nature,  qu'elle  nous  ait  per- 
mis d'assoupir  en  nous,  par  Taccoutumance,  le  sen- 
timent des  maux  contre  lesquels  nous  ne  saurions 
trouver  de  remède. 

<§> 

Les  biens  et  les  maux  sont  les  lois  de  notre  condi- 
tion; sachons  à  bon  droit  jouir  des  uns,  mais  appre- 
nons avant  tout  à  supporter  les  autres,  puisqu'il  ne 
dépend  pas  toujours  de  nous  de  les  pouvoir  éviter. 
Les  maladies  ont  leur  naissance ,  leur  progrès  et  leur 
terme;  qui  essaie  de  les  arrêter  impérieusement,  et 
de  les  maîtriser  au  milieu  de  leur  cours ,  les  irrite 
souvent  au  lieu  de  les  apaiser,  et  s'expose  à  prolon- 
ger sa  souffrance  au-delà  des  bornes  ordinaires.  Lais- 
sons  un  peu  faire  la  nature,  qui  sait  mieux  ce  qui 
nous  convient  que  nous-mêmes ,  et  ne  risquons  pas  de 
nous  perdre  à  force  dlmpatience. 


C'est  demander  à  Fhomme  quïl  dépasse  la  mesure 
de  ses  forces  et  les  limites  de  sa  nature ,  que  de  pré- 

13 
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tendre  le  voir  opposer  im  visage  calme  et  lui  main- 
tien dédaigneux  aox  élreintes  même  les  plus  violentes 
de  la  douleur  physique.  La  philosophie  ^  dont  le  but 
doit  être  de  nous  enseigner  à  gouverner  notre  âme , 
n'a  plus  rien  à  démêler  avec  le  corps,  du  moment  où 
elle  est  parvenue  à  soustraire,  jusqu'à  un  certain 
point ,  notre  entendement  à  tant  de  sortes  de  maux 
qui  peuvent  assaillir  son  enveloppe  matérielle,  et  à 
rendre  notre  moral  capable  de  soutenir  le  contre- 
coup des  plus  cruelles  angoisses  physiques ,  non  sans 
trouble  et  sans  émotion,  mais  tout  du  moins  sans 
abattement  et  sans  défaite. 


Les  menus  tourments  de  la  vie  tendent  bien  plus  à 
énerver  nos  forces  et  à  paralyser  notre  courage,  que 
ne  saurait  le  faire  nulle  réelle  adversité,  quelque 
grande  d'ailleurs  qu'elle  puisse  être. 


Le  seul  moyen  de  supporter  avec  résignation  les 
peines  de  la  vie,  c'est  de  nous  mesurer,  non  pas, 
comme  nous  avons  coutume  de  le  faire,  à  ceux  que  la 
fortune  a  placés  au-desus  de  nous,  mais  à  ceux  dont 
elle  a  rendu  la  condition  inférieure  à  la  nôtre  :  quels 
nombreux  et  puissants  motifs  de  consolation ,  si  mi- 
sérable qu'on  se  suppose,  ne  devra-t-on  pas  retirer 
de  cette  épreuve?  Et,  qu'on  mette  en  communions  les 
maux  de  l'humanité ,  qui  donc  consentirait;  pour  ce 


PREMIÈRE   PARTIE,    CHAPITRE   XXVI.  147 

qui  est  du  moins  de  la  plupart  des  hommes ,  à  échan- 
ger contre  le  partage  égal  de  cet  amas  prodigieux  de 
misères,  la  proportion  plus  ou  moins  grande  quïl  en 
avait  précédemment  reçue? 


Qui  s'appitoie  sans  plus  de  relâche  que  de  rai- 
son sur  ses  propres  maux,  s'expose  à  ne  trouver 
que  de  Tindifférence  chez  ceux-là  mêmes,  pour  qui 
le  moment  et  la  raison  seraient  venus  de  le  plaindre. 


CHAPITRE  XXVI. 

DE    LA   VERTU   ET   BU   VICE. 

Il  n'y  a  pas  de  vice  qui ,  par  les  maux  incurables 
qu'il  engendre  dans  le  cœur  de  celui  qui  s'y  aban- 
donne, ne  soit  digne  de  toute  sa  haine,  et  ne  semble 
dès-lors  provenir  de  sa  sottise  et  de  son  ignorance.  Il 
n'y  a  point  de  vertu,  au  contraire,  qui,  par  les  per- 
pétuelles délices  qu'elle  entretient  dans  Fàme  de  celui 
qui  la  pratique,  ne  mérite  tout  son  amour,  et  ne  de- 
vienne en  même  temps  un  témoignage  de  la  justesse 
de  son  discernement  et  de  rexcellence  de  sa  nature. 
L'homme  courageusement  vicieux  finit  quelquefois 
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par  s'endurcir  au  cri  de  sa  conscience;  mais,  pour 
cette  paix  constante ,  pour  ce  bonheur  inaltérable , 
qu  on  ne  puise  que  dans  Feslime  de  soi-même,  c'est 
le  partage  exclusif  de  la  vertu;  il  n'est  donné  qu'à 
rhomme  de  bien  d'en  jouir. 


L'hommage  que  le  vice  même  consent  à  rendre  à  la 
vertu,  est  le  pins  noble  et  le  plus  digne  éloge  qu'on 
en  puisse  faire;  car  il  suit  de  là  que  tel  la  hait  et  la 
repousse  de  son  cœur,  qui  s'en  couvre  du  moins ,  et 
cherche  quelquefois  à  s'en  parer. 


Tel  ferme  son  coeur  à  la  vertu ,  qui  rougirait  de 
rouvrir  à  la  perfidie ,  tant  elle  passe  aux  yeux  de  tous 
les  hommes  pour  un  vice  honteux  et  détestable. 


Il  n'y  a  point  de  si  rude  condition  que  n'accepte 
volontiers  un  honnête  homme,  plutôt  que  de  con- 
sentir à  faire  le  mal;  mais,  être  placé  entre  deux  né- 
cessités également  déshonorantes ,  c'est  la  plus  fu- 
neste des  épreuves  pour  tout  homme  de  vertu. 


Nous  devons  faire  le  bien ,  non  par  calcul ,  mais 
par  vertu,  c'est-à-dire  afin  de  devenir  estimables,  non 
pour  autrui,  mais  pour  nous-mêmes. 
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—  Si  nous  ne  prenons  que  de  notre  intérêt  la  loi  de 
bien  faire,  et  que  l'impunité  nous  devienne  justice, 
tout  désormais  se  confond  en  nous  pour  le  mal;,  et  la 
vertu  que  nous  transformons  en  vice,  et  le  vice  dont 
nous  nous  faisons  une  vertu. 

—  La  plupart  de  nos  actions  les  plus  belles  et  les 
plus  honorables  en  apparence,  nous  sont  moins  ins- 
pirées par  un  amour  parfait  de  la  vertu  que  par  des 
considérations  dintérét  personnel.  En  effet,  il  est 
malaisé,  ce  semble,  de  nommer  vertu  la  justice^ 
la  vaillance,  la  générosité,  ou  tout  autre  mouve- 
ment qui  nous  porte  à  bien  faire ,  si  cette  impulsion 
nous  est  donnée,  chose  trop  commune  en  nos  siècles 
modernes  ;  soit  par  quelque  vue  de  gloire  ou  de  profit, 
soit  par  Fempire  de  la  crainte,  ou  de  Fexemple^  ou 
de  la  coutume ,  soit  enfin  par  toute  espèce  de  mobile 
qui  n'ait  point  pour  essence  la  vertu  elle-même.  C'est 
donc  mal  à  propos  que  le  monde  attribue  à  la  vertu 
maintes  œuvres  soi-disant  recommandables,  qui,  si 
Ton  pouvait  se  prendre  à  Tintention  de  l'ouvrier,  ne 
laisseraient  pas  de  démontrer  que  la  vertu  les  renie , 
comme  n'en  étant  ni  la  fin  proposée,  ni  la  cause  effi- 
ciente ;  car,  la  vertu  n'avoue  rien  que  ce  qui  se  fait  par 
elle  seule  ou  pour  elle  seule. 

—  Nos  jugements  suivent  la  dépravation  de  nos 
mœurs  ou  la  faiblesse  de  notre  intelligence,  et  nous 
allons  jusqu'à  nous  efforcer  d'obscurcir  la  gloire  des 
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grands  hommes  de  Fantiquité ,  en  prêtant  à  leur  vertu , 
que  nous  ne  pouvons  envisager  sans  honte  ou  sans 
étonnement,  de  lâches  et  méprisables  motifs  d'intérêt 
ou  de  vanité.  Mais,  qu'il  nous  siérait  bien,  au  con- 
traire, que  la  passion  nous  transportât  par  l'exemple 
de  si  saintes  formes  et  de  si  belles  actions ,  et  qu'elle 
rechargeât  même  d'honneur  et  de  respect  ces  nobles 
et  rares  personnages,  que  la  nature  semble  avoir 
choisis ,  pour  montrer  à  quel  degré  de  splendeur  pou- 
vait atteindre  Thumaine  vertu,  dans  sa  pureté  pri- 
mitive. 


La  vertu  consiste  non  seulement  à  ne  point  faire  le 
mal,  mais  surtout  à  faire  le  bien,  et  c'est  ce  qui  la 
distingue  essentiellement  de  cette  nature  moins  bonne 
encore  que  débonnaire,  moins  exempte  de  vice  que  de 
passion  ;  qui,  rendant  un  homme  innocent  par  im- 
puissance de  bien  ou  de  mal  faire ,  touche  de  si  près 
à  la  faiblesse  et  à  Timperfection ,  qu'elle  semble  de- 
voir appeler,  sur  celui  dont  elle  est  le  partage,  plus 
de  mépris  peut-être  que  d'envie. 

—  Faire  le  bien,  en  se  laissant;  grâce  à  une  heu- 
reuse complexion,  doucement  et  paisiblement  guider 
par  les  conseils  de  la  raison ,  ce  n'est  là  qu'un  mérite 
vulgaire ,  et  qui  ne  semble  point  dépasser  les  limites 
de  la  bonté;  mais,  se  revêtir  des  propres  armes  de  la 
raison;  pour  combattre  tout  ce  qui  pourrait ,  soit  en 
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nous,  soit  hors  de  nous,  s'opposer  à  notre  détermi- 
nation de  bien  faire,  c'est  l'office  même  de  la  vertu. 


Il  faut  en  croire  Platon ,  lorsqu'il  dit  que  [les  hu- 
meurs faciles  ou  difficiles  sont  un  grand  empêche- 
ment, les  dernières  à  la  bonté,  et  les  premières  à  la 
méchanceté  deFàme.  Socrate  eut  un  visage  constant, 
mais  serein  et  riant ,  et  non  fâcheusement  constant 
comme  celui  du  vieux  Crassus ,  ce  personnage  qu'on  ne 
vit  jamais  rire.  On  distingue  à  ces  traits  le  caractère 
de  la  vraie  ou  de  la  fausse  vertu,  que  celle-ci  est  triste 
et  austère ,  tandis  que  celle-là  est  aimable  et  gaie. 


Nous  risquerions  de  prendre  pour  vertu  chez  au- 
trui ce  qui  n'en  est  souvent  que  l'apparence,  si^  ju- 
geant des  causes  par  les  effets,  nous  ne  nous  attachions 
qu'aux  circonstances  extérieures  de  sa  conduite ,  sans 
rechercher  d'abord  les  motifs  personnels  qui  ont  pu 
le  déterminer  dans  telle  ou  telle  occasion  ^  sans  con- 
sidérer, en  un  mot,  pour  bien  apprécier  les  plus 
brillantes  comme  les  plus  modestes  actions,  l'homme 
tout  entier  qui  les  a  produites. 

—Sauf  l'ordre,  la  mesure  et  la  constance,  qualités 
dont  le  concours  et  l'harmonie  forment  le  caractère 
distinctif  de  la  vertu  proprement  dite ,  il  n'y  a  rien 
de  bon  et  de  beaU;  de  noble  et  de  grand ,  d'héroïque 


152  ÉTUDES    SUR    MONTAIGNE, 

et  de  merveilleux,  qui  ne  soit  possible,  momeiitané- 
ment  do  moins ^  aux  organisations  même  les  plus 
vulgaires.  Mais,  ce  ne  sont  là  que  des  saillies  en 
quelque  sorte  hors  de  nature ,  des  élancements  subits 
et  inaccoutumés ,  des  inspirations  rares  et  passa- 
gères ,  sur  le  témoignage  desquels  il  faudrait  bien 
se  donner  de  garde  de  vouloir  apprécier  de  pareilles 
âmes,  et  déterminer  quelle  peut  être  au  juste  retendue 
de  leurs  forces  et  la  puissance  de  leurs  volontés  :  pour 
juger  sainement  dun  homme,  dit  le  sage,,  il  importe 
de  le  suivre  dans  ses  actions  ordinaires,  et  de  le  sur- 
prendre dans  ses  habitudes  personnelles ,  où  il  ne 
manque  pas  de  se  mettre  au  large,  comme  en  ses 
vêtements  de  tous  les  jours. 

—  La  vertu  qui  porte  à  aimer  le  bien  pour  lui- 
même,  et  à  s'y  livrer  sans  jamais  se  démentir,  soit 
dans  son  intérieur,  en  donnant  à  sa  famille  Texemple 
de  Tordre,  de  la  constance  et  de  la  probité,  soit  au 
dehors ,  en  devenant  pour  ses  concitoyens  un  modèle 
parfait  de  Tobéissance  aux  lois,  et  du  respect  pour 
les  opinions  rerues  ;  la  vertu  qui  conduit  à  se  mon- 
trer d'autant  plus  indulgent  à  Tégard  des  autres^  qu'on 
est  plus  rigide  envers  soi-même,  à  suivre,  en  toute 
occasion,  les  mêmes  principes  déraison,  d'honneur 
et  de  justice,  et  à  vivre  le  plus  conformément  à  la 
condition  humaine,  en  déployant,  comme  citoyen 
privé,  des  qualités  qui  rendraient,  au  besoin,  capa- 
ble des  plus  nobles  entreprises;  la  vertu  de  tempe- 
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ramenl  et  de  conscience ,  en  ini  mot ,  tout  obscure  et 
toute  modeste  qu'elle  paraisse ,  est  d'une  pratique  bien 
autrement  difficile ,  bien  autrement  épineuse,  que  cette 
vertu  d'éclat  de  la  plupart  des  grands  hommes,  vertu 
d'illusion  et  d'artifice,  qui  cache  aux  yeux  du  vulgaire 
sa  stérile  vanité  sous  le  nom  fastueux  d'amour  de  la 
gloire.  L'une  exalte  les  passions  d'Alexandre,  et  le 
pousse  à  la  conquête  du  monde  ^  pour  la  ruine  et 
pour  la  désolation  des  peuples  dont  son  bras  doit 
triompher  ;  Tautre  découvre  à  Socrate  ses  faiblesses , 
et  l'engage  à  se  vaincre  lui-même,  pour  le  bonheur  de 
l'humanité,  que  son  exemple  ne  peut  manquer  d'ins- 
truire  et  de  réformer.  Et  quelle  forcC;,  d'ailleurs, 
quelle  puissance,  quelle  élévation  ne  donne  pas  à 
rhomme  Thabitude  de  lutter  contre  ses  mauvais  pen- 
chants, à  tous  les  instants  et  dans  tontes  les  situations 
de  la  vie!  En  effet ,  on  se  représente  aisément  un  sage 
prenant  la  place  d'un  héros  sur  le  théâtre  du  monde; 
mais,  loin  de  là,  descendez  avec  le  héros  dans  sa  vie 
commune,  et,  souvent,  au  lieu  du  héros  même,  y 
trouverez-vous  un  homme  qui  ne  sait  plus  ni  penser, 
ni  parler,  ni  agir,  un  homme  qui  semble  ne  pouvoir 
s'abaissera  vivre,  un  homme,  enfin,  qui,  s'il  ne 
vaut  pas  moins,  ne  vaut  pas  plus,  assurément,  que 
le  plus  ordinaire  des  hommes. 


Une  âme  grande  à  la  fois  et  bienveillante,  qui, 
toujours  égale  à  sa  fortune,  sait  tantôt  s'élever,  tan- 
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tôt  s'abaisser  au  niveau  de  celle  des  autres  ;  qui,  nï- 
giioraal  rien  des  choses  de  la  vie ,  peut  causer  bâti- 
îîient,  chasse  et  procès  avec  un  voisin;  qui,  se  plai- 
sant à  Teatretien  d'un  charpentier  ou  d'un  jardinier.» 
converse  enfin  de  tout  avec  tous,  sans  craindre  même 
de  se  dérider  quelquefois  en  présence  de  ses  valets , 
et  de  descendre  avec  les  derniers  d'entre  eux  à  une 
certaine  familiarité;  une  pareille  àme  est  à  coup  sûr 
ce  qui  a  droit  de  mériter  le  plus  d'estime ,  et  d'ex- 
citer le  plus  d'envie  :  tout  à  tous  est  un  principe  de 
bonne  politique  et  de  saine  morale,  qui  atteste, 
dans  un  État,  la  plus  haute  sagesse,  et,  chez  un 
homme  ;  la  plus  rare  vertu. 

—  Qui  ne  sait  vivre  avec  le  peuple ,  ne  doit  s'en- 
tremettre ni  des  affaires  d'autrui,  ni  de  ses  propres 
affaires;  car,  pour  ce  qui  est  des  affaires,  soit  pu- 
bliques, soit  privées,  il  n'y  en  a  point  qui  ne  se 
traitent  et  ne  se  démêlent  pins  ou  moins  avec  le  peu- 
ple. C'est,  à  bien  des  égards,  une  vertU;  que  la  science 
de  r entregent. 

—  S'il  nous  est  impossible  de  régler  nos  mœurs 
sur  les  mœurs  de  notre  siècle,  nous  n'avons  plus  qu'à 
rompre  avec  le  monde.  Il  faut,  pour  vivre  avec  les 
hommes ,  les  prendre  tels  qu'ils  sont ,  et  c'est  sou- 
vent une  tâche  qui  ne  va  pas  sans  quelque  sorte  de 
courage  et  de  vertu  :  aussi,  bien  qu'il  soit  permis  de 
regretter  une  meilleure  époque,  est-ce  une  chose  plus 
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recommandable  de  se  plier  que  de  se  soustraire  aux 
diiTicuIlés  des  mauvais  temps;  mais,  qui  manque  do 
force  pour  suivre  le  monde ,  fait  prudemment  de  le 
fuir. 

—  On  doit  tenir  bien  moins  de  compte  à  Thomme 
de  se  dérober  par  l'isolement,  aux  devoirs  si  divers 
et  si  épineux  que  sa  condition  rappelle  à  remplir 
dans  ce  monde,  que  de  tacher  d  y  vivre  sans  s'écarter 
en  quoi  que  ce  puisse  être  des  principes  austères  de 
la  prud'hommie  ;  de  même  qu'il  lui  faut  savoir  bien 
moins  de  gré  de  se  résigner  à  une  pauvreté  volon- 
lontaire ,  que  de  se  piquer  de  faire  un  sage  et  utile 
emploi  des  avantages  dont  Ta  doté  la  Providence.  En 
effet,  de  quelque  rare  mérite  qu'il  ose  se  prévaloir  en 
agissant  ainsi ,  du  moins  n'a-t-il  pas  celui  de  la  dif- 
ficulté vaincue  :  c'est  mourir  en  quelque  façon  ,  pour 
s'épargner  la  peine  de  vivre.  Aussi,  qui  pourrait 
s'empéclier  de  reconnaître  à  combien  d'égards  la 
vertu  de  Scipion  le  jeune  l'emporte  sur  celle  de  Dio- 
gène? 

Nous  ne  devons  rien  aimer,  rien  rechercher^  rieû 
embrasser  qu'avec  modération  :  la  vertu  même  a  ses 
limites;  et  l'excès  dans  le  bien  n'est,  à  proprement 
parler,  que  le  commencement  du  mal. 

—  Gardons-nous  d'une  philosophie  hautaine  et 
dédaigneuse,  d'une  vertu  acerbe  et  sauvage,  dont 
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FexcèSj  en  détournant  Fîiomme  des  sentiers  tracés 
par  la  nature  ,  le  rend ,  par  une  subtilité  de  perfec- 
tion mal  entendue ,  Tennemi  du  repos  de  ses  sem- 
blables et  Fartisan  de  sa  propre  infortune. 

— Toute  vertu  qui  va  jusqu'à  fouler  aux  pieds  les 
lois  de  la  nature ,  semble  agir  en  dehors  des  lois  de 
la  raison. 


La  pudicité  est  moins  une  vertu  naturelle,  qu^me 
vertu  commandée  par  F  usage,  les  lois  et  les  pré- 
ceptes. 

—  Le  devoir  de  chasteté,  qu'il  nous  a  plu  de  rési- 
gner aux  femmes,  est  sans  contredit  la  plus  rude  et 
la  plus  épineuse  des  taches  que  puisse  s'imposer  la 
nature  humaine.  Aussi,  quoi  de  comparable  au  mé- 
rite d'une  jeune  et  belle  personne,  qui,  sage  à  la 
fois  et  bienveillante,  car  la  pudeur  n'exclut  pas  Fur- 
banité  ni  les  grâces,  marche  sans  crainte  et  sans 
remords  à  travers  les  mille  séductions  de  ce  monde? 
Quelle  matière  à  nous  braver ,  nous  autres  hommes , 
et  à  fouler  aux  pieds  celte  vaine  prééminence  de  force 
et  de  vertu  que  nous  prétendons  nous  arroger  sur  les 
femmes  !  et  que  deviennent,  en  présence  d'une  aussi 
noble  et  aussi  vigoureuse  résolution ,  le  courage ,  la 
constance,  et  toutes  les  vertus  comme  tous  les  hauts 
faits  dun  César  ou  d'un  Alexandre? 
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Nos  vices  datent  souvent  de  nos  plus  tendres  an- 
nées^ et  c'est  à  partir  de  notre  enfance,  où,  parmi 
les  jeux  mêmes  de  cet  âge,  se  manifestent  des  incli- 
nations sur  lesquelles  il  est  dangereux  de  se  mé- 
prendre ,  que  les  personnes  chargées  du  soin  de  notre 
éducation ,  doivent  se  montrer  attentives  à  découvrir 
nos  mauvais  penchants,  afin  de  les  étouffer  dans 
leur  germe. 

m 

Que  de  perversité  se  cache  sous  les  dehors  de  la 
bienséance,  et  combien  il  serait  à  désirer  que^  pour 
la  honte  et  pour  le  châtiment  du  vice ,  les  méchants 
fussent  encore  des  sots  ! 

—  Le  mal  qu'on  fait  est  peut-être  moins  honteux 
que  le  soin  qu'on  prend  de  le  taire.  Chacun  se  montre 
discret  pour  la  confession,  tandis  quïl  ne  devrait 
Fëtre  que  pour  l'action  :  qui  s'obligerait  à  tout  dire, 
s'engagerait  nécessairement  à  ne  rien  faire  de  ce  qu'on 
est  contraint  à  cacher. 


Notre  monde  n'est  formé  qu'à  Tostentation  :  les 
hommes  ne  s'enflent  que  de  vent;  et,  comme  les 
ballons,  ils  vont  par  sauts  et  se  manient  à  bonds. 


Il  ne  faut  parler  ni  en  bien  ni  en  mal  de  soi-même  : 
se  priser  et  se  mépriser  viennent,  suivant  Aristote, 

14 
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d  un  même  fonds  d'orgueil,  et  porlent  un  pareil  air 
d'arrogance. 

-—Il  ne  faut  pas  moins  de  prudence  que  de  con- 
science, pour  s'apprécier  à  sa  juste  valeur;  maiS;, 
ce  n'est  souvent  ni  par  modestie,  ni  par  présomption, 
qu'on  se  place  au-dessus  ou  au-dessous  de  son  véri- 
table mérite ,  c'est  par  sottise. 

—  Tout  homme  d'un  jugement  sain  et  d'un  esprit 
véridique,  doit,  quant  à  Topinion  qu'il  conçoit  de 
lui-même,  tenir  un  juste  milieu  entre  trop  ou  trop 
peu  de  modestie,  et  trop  ou  trop  peu  de  présom- 
ption. 

—  La  présomption  prend  quelquefois  le  masque 
de  Thumilité ,  dans  l'espoir  que  plus  elle  abaissera 
son  mérite  à  de  certains  égards,  plus  on  lui  per- 
mettra de  l'élever  à  de  certains  autres. 


La  vanité  et  la  curiosité  sont  les  deux  fléaux  de 
notre  àme;  celle-ci  nous  conduit  à  vouloir  tout  con- 
naître; et  celle-là  nous  défend  de  rien  laisser^  que 
nous  n'ayons  éclairci  et  résolu  :  combien  de  choses, 
pourtant,  que  nous  ne  pouvons  connaître!  combien 
plus  encore  que  nous  ne  pouvons  éclaircir  ni  résou- 
dre ! 
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—  Quelque  genre  et  quelque  degré  d'excellence  que 
noire  vanité  se  croie  en  droit  de  nous  assigner  au- 
dessus  de  nos  contemporains,  que  deviendra  cet 
échafaudage  de  gloire,  si,  portant  nos  regards  vers 
les  siècles  passés,  nous  comparons  nos  exploits  mili- 
taires, par  exemple,  aux  vies  des  deux  Scipion,  d'Épa- 
minondas ,  et  de  tant  d'autres  héros  de  Tantiquité;  ou 
notre  morgue  philosophique  au  mépris  que  Socrate 
faisait  de  lui-même,  et  qui  lui  valut  à  si  juste  titre, 
et  comme  par  privilège,  le  surnom  de  sage  des  sages? 


Le  monde  est  im  théâtre ,  où  nous  sommes  appelés 
à  jouer  tour  à  tour  quelqu'un  des  rôles  de  Tuniver- 
selle  comédie.  Mais,  une  fois  la  toile  tombée,  et  notre 
mission  de  chaque  jour  accomplie ,  il  n'y  a  ciu'un  sot, 
fiit-il  même  empereur,  qui^  persistant  à  conserver 
Fhabit  et  le  masque  de  son  personnage,  cherche  à  en 
perpétuer  rillusion  jusque  vis-à-vis  de  lui-même. 


C'est  à  tort  que  la  plupart  des  hommes  cherchent 
à  faire  prendre  le  change  sur  leurs  défauts ,  et  qu'ils 
se  flattent  de  pouvoir  impunément  en  attribuer  Tori- 
gine  à  quelque  cause  indépendante  de  leur  nature  et 
de  leur  volonté  :  n'est-ce  pas  perpétuer  en  quelque 
fa';;on  Thistoire  de  la  pauvre  folle  dont  parle  Sénèqiie, 
laquelle  ayant  perdu  subitement  la  vue,  s'écriait  sans 
cesse  qu'elle  voulait  quitter  la  maison  de  ce  philo- 
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soplie ,  parce  que  robscurité  lui  en  était  devenue  in- 
supportable? Fous  obstinés  quïls  sont  eux  eux-mêmes  ! 
quel  moyen  qu'on  les  croie?  mais,  quel  espoir  sur- 
tout qu'ils  guérissent? 


C'est  une  erreur  bien  grossière ,  et  dans  laquelle 
ne  laissent  pourtant  pas  de  tomber  la  plupart  des 
hommes,  que  de  vouloir  décider  qu'une  chose  est 
possible  ou  impossible,  selon  qu'elle  leur  semble 
croyable  ou  incroyable,  et  de  se  prendre  eux-mêmes 
pour  exemple,  lorsqu'il  s'agit  de  fixer  leur  jugement 
sur  les  actions  ou  sur  les  facultés  d'autrui  :  stupide 
vanité!  Quoi,  Tintelligence  même  la  plus  étroite  et 
la  volonté  peut-être  la  plus  stérile,  voilà  donc,  à 
votre  compte ,  les  maîtresses  formes  que  la  nature , 
dans  son  admirable  fécondité,  se  serait  plu  à  choisir 
pour  régler  le  train  et  les  allures  du  monde! 


Nous  aurions  droit  peut-être  de  compter  un  peu 
plus  sur  le  ciel,  si  nous  comptions  un  peu  moins  sur 
nous-mêmes. 


C'est  en  vain  que  tous  les  philosophes  semblent  se 
réunir,  pour  faire  consister  le  souverain  bien  dans  la 
tranquillité  de  Tàme  et  du  corps  :  où  le  chercher  en 
nous,  qui  ne  possédons,  à  part  nos  misères,  rien  en 
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propre  que  les  rêves  de  notre  imagination?  où  le 
trouver  en  nous,  que  notre  présomption  transporte 
sans  cesse,  et  fait  flotter  comme  en  songe,  dans  une 
région  de  biens  chimériques  et  insaisissables ,  que 
nous  ne  laissons  pas,  tant  nous  avons  besoin  de  nous 
repaître  d'illusions ;,  d'appeler  des  noms  fastueux  de 
science  universelle  et  de  suprême  sagesse;  en  nous, 
qui,  tenant  pour  trop  étroites  les  limites  de  ce  monde, 
où  notre  ambition  ne  respire  qu'avec  peine,  et  ne 
rougissant  pas  de  prêter  au  ciel  les  corruptions  de 
la  terre ,  déifions  Tamour  de  toutes  les  gloires,  c'est- 
à-dire,  comme  nous  l'entendons,  Tamour  de  tous  les 
vices  et  de  tous  les  crimes;  à  telle  fin  que,  dans  Tim- 
puissance  où  nous  sommes  de  diviniser  notre  infime 
et  abjecte  natm-e,  il  nous  reste  du  moins  cet  impu- 
dent espoir  :  qu'on  dresse  des  statues  à  toutes  nos 
audaces,  et  que  nul  encens  ne  puisse  arriver  à  Dieu, 
sans  avoir  préalablement  parfumé  nos  autels^ 

—  Puisque  rhomme  désirait  tant  de  s'égaler  à  Dieu, 
il  eut  mieux  fait,  dit  Cicéron,  d'attirer  ici-bas,  en  les 
ramenant  à  soi,  les  conditions  divines  ,  que  d'envoyer 
là-haut  sa  corruption  et  sa  misère.  Mais,  à  le  bien 
prendre ,  en  quel  temps  et  en  quel  lieu  du  monde  n'a- 
t-il  pas,  d'une  pareille  vanité  d  opinion,  fait  l'un  aussi- 
bien  que  Tautre  ;  soit  en  admettant  la  créature  à  par- 
tager les  perfections  de  Dieu  son  créateur,  soit  en 
appelant  Dieu  le  créateur  à  participer  aux  infirmités 
de  sa  créature  ? 
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Il  est  permis  de  faire  le  sot  en  toute  espèce  de 
chose ,  si  ce  n'est  en  ce  qui  regarde  la  poésie  :  Un 
poète  médiocre  ;  dit  Horace,  est  insupportable  aux  dieux, 
aux  hommes,  aux  colonnes  mômes  où  les  affiches  an- 
noncent  ses  ouvrages.  Plut  à  Dieu  que  cette  sentence 
se  trouvât  sur  renseigne  de  tous  nos  imprimeurs^ 
pour  défendre  Feutrée  de  leurs  boutiques  à  tant  de 
méchants  versificateurs!  Mais,  personne,  ajoute  Mar- 
tial 5  n'a  si  bonne  opinion  de  son  mérite  qu'un  mauvais 
poète.,.  Quels  peuples  que  ceux  de  Fancienne  Grèce! 
Denys  le  père  n'estimait  rien  tant  de  soi  que  sa  poésie  : 
il  envoya  aux  Jeux  Olympiques,  avec  mission  d'y 
présenter  ses  vers,  nombre  de  déclamateurs  et  de 
musiciens  ,  qu'il  avait  fait  accompagner  de  tentes  et 
de  pavillons,  où  l'on  voyait  se  déployer  toutes  les 
magnificences  royales.  Quand  on  se  prit  à  réciter  sa 
poésie ,  la  pompe  du  débit  et  Fexcellence  de  la  pro- 
nonciation attirèrent  tout  d'abord  Fattention  des  au- 
diteurs; mais,  lorsqu'ils  vinrent  ensuite  à  réfléchir 
sur  Fineptie  du  poème,  le  mépris  qu'ils  en  firent, 
ayant  peu  à  peu  aigri  leur  esprit  et  enflammé  leur 
colère,  les  jeta  bientôt  en  une  si  violente  furie, 
que,  sans  montrer  plus  d'égards  ni  conserver  plus  de 
respects  pour  le  roi  que  pour  le  poète  ;,  ils  coururent 
incontinent  renverser  et  mettre  en  pièces  ses  tentes 
et  ses  pavillons  :  que  n'avons-nous  encore  de  pareils 
peuples  ! 
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Lorsque  l'épargne  en  est  une  fois  venue  à  franchir 
les  bornes  d'une  sage  et  stricte  prévoyance,  d'une 
juste  et  sévère  économie,  elle  ne  tarde  pas  à  dégéné- 
rer en  avarice. 

® 

L'avaricieux  a  plus  mauvais  compte  de  son  avarice, 
que  n'a  le  pauvre  de  sa  pauvreté  :  il  y  a  parfois  moins 
d'inconvénients  à  perdre  sa  vigne,  qu'il  ne  s'en  trouve 
à  la  plaider. 

Les  richesses  ne  sont  vraiment  un  bien,  que  pour 
qui  sait  en  faire  un  usage  modéré  à  la  fois  et  hono- 
rable; d'où  il  résulte  qu'elles  ne  peuvent  être  envi- 
sagées à  ce  titre,  dans  les  mains  soit  de  la  parci- 
monie ou  de  la  prodigalité  ,  lesquelles  en  abusent 
également,  Tune  par  les  entasser  et  par  n'en  point 
user,  l'autre  par  les  dissiper  et  par  en  mal  user. 

Le  prodigue,  s'il  diffère  de  Tavare  par  un  prompt 
détachement  des  richesses  qu'il  possède,  ne  laisse 
pas  de  lui  ressembler  par  une  soif  d'acquérir  tou- 
jours renaissante. 


La  colère  est  une  passion  qui  semble  se  complaire 
en  elle-même ,  et  rechercher  la  contradiction  comme 
un  élément  propre  à  relever  ses  forces  et  à  les  tenir 
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en  haleine;  aussi,  la  vérité  ne  sert-elle  parfois  qirà 
redoubler  son  aveuglement,  et  Tinnocence  qu'à  faire 
éclater  ses  injustices.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  silence 
même,  quand  surtout  il  provient  du  mépris,  qui 
n'excite  au  plus  haut  point  ses  transports;  et  c'est 
pourtant  la  meilleure  arme  qu^on  poisse,  en  mainte 
occasion,  opposer  à  ses  emportements,  la  seule  arme 
du  moins  contre  laquelle  doivent  nécessairement  s'é- 
mousser  tous  ses  traits ,  et  s'amortir  toutes  ses  vio- 
lences. 


Il  n'y  a  point  de  passion  qui  ébranle  tant  les  res- 
sorts de  la  raison,  et  qui  fausse  plus  ses  jugements, 
que  la  colère  ;  et  la  première  loi  pour  tout  homme,  qui, 
par  position  et  par  devoir,  peut  se  trouver  contraint 
à  infliger  des  châtiments ,  c'est  d'apprendre  à  com- 
primer l'effervescence  de  sa  bile,  afin  d'être  en  état 
de  se  rendre  maître  de  lui-même,  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  de  punir. 


Mieux  vaut  encore,  s'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir 
de  dompter  notre  colère,  la  laisser,  fût-ce  même  sans 
beaucoup  de  raison,  agir  et  se  dissiper  au  dehors, 
que  de  la  concentrer  au  fond  de  notre  cœur,  au  risque 
de  la  voir  sévir  avec  d'autant  plus  de  violence  contre 
nous-mêmes. 
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Aristote  dit  que  a  la  colère  sert  parfois  crarme  à  la 
vertu  et  à  la  vaillance.  »  Cette  proposition  parait  sou- 
tenable  :  mais,  ceux  qui  la  contredisent,  répondent 
plaisamment  que  «  c'est  une  arme  d'un  nouvel  usage  ; 
car  elle  nous  tient,  et  nous  ne  la  tenons  pas;  au  lieu 
que  ce  soit  notre  main  qui  la  guide ,  c'est  elle  qui 
guide  notre  main;  enfin,  nous  remuons  et  agitons 
les  autres  armes ,  et  c'est  celte  arme  au  contraire  qui 
nous  remue  et  nous  agite.  » 


CHAPITRE  XXVII. 


DE    LA    SAGESSE. 


Les  sages,  dit  le  vieux  Gaton,  ont  plus  à  apprendre 
des  fous,  que  les  fous  des  sages. 


La  sagesse  a  ses  excès,  et  n'a  pas  moins  besoin 
d'être  modérée  que  la  folie. 

—  Il  n'est  point  rare  de  voir  les  meilleures  inten- 
tions, si  elles  ne  sont  conduites  avec  prudence,  pousser 
les  hommes  à  de  fort  méchants  effets. 
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—  Il  est  plus  aisé  de  se  représenter  un  sage  tout 
près  de  devenir  fou,  qu'un  fou  sur  le  point  de  deve- 
nir sage. 

—  Trop  d'imagination  peut  nous  faire,  en  un  mo- 
ment, passer  de  la  plus  subtile  sagesse  à  la  plus  sub- 
tile folie ,  comme  trop  de  santé  menace  quelquefois  de 
nous  précipiter  tout  à  coup  de  vie  à  trépas. 

—  Toute  vertu  a  ses  bornes  ;  quiconque  va  au-delà, 
se  jette  aveuglément  sur  le  terrain  du  vice  :  franchis- 
sez les  limites  de  la  vaillance,  dans  lesquelles,  d'ail- 
leurs, faute  de  les  pouvoir  bien  connaître,  il  est  si 
malaisé  de  se  maintenir ,  et  vous  voilà  en  péril  de 
passer  de  F  obstination  à  la  témérité,  et  de  la  témérité 
à  la  folie. 

Les  stoïciens  disent  qu'il  y  a  entre  les  sages  de  si 
grands  rapports  et  de  si  actives  sympathies,  que,  tel 
sage  qui  prend  sa  réfection  à  Athènes,  son  compagnon 
s'en  voit  repu  en  Egypte;  et  que,  tel  autre  qui,  n'im- 
porte le  pays  où  il  se  trouve,  vient  seulement  à  éten- 
dre le  doigt,  tous  les  sages  de  la  terre  habitable  en 
reçoivent  aussitôt  une  égale  assistance. 


Il  n'y  a  point,  parmi  les  hautes  leçons  de  la  sa- 
gesse, de  plus  utile  enseignement,  que  celui  qui  nous 
prescrit  de  mesurer  nos  désirs  à  nos  moyens. 
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—  La  plus  basse  marche  est  la  plus  ferme  et  la 
plus  assurée  :  c'est  le  siège  de  la  constance;  vous  n'y 
avez  besoin  que  de  vous  ;  elle  se  fonde  là,  et  s'y  ap- 
puie toute  en  soi. 

—  «  ContenteZ'Vous  de  ce  que  vous  possédez  :  »  pré- 
cepte salutaire,  mais  qu'il  est  plus  facile  aux  hommes 
de  comprendre  que  de  pratiquer;  car,  ce  qu'il  pres- 
crit de  faire  touche  au  point  culminant  de  la  raison, 
et  se  rattache  à  l'essence  même  de  la  sagesse. 


Nous  devons  nous  adonner  aux  meilleures  règles, 
mais  non  pas  nous  y  asservir ,  si  ce  n'est  à  de  certai- 
nes règles  ;  peut-être;  auxquelles  notre  sujétion  nous 
semblerait  nécessitée,  soit  par  les  premiers  devoirs 
de  notre  état ,  soit  par  les  premiers  besoins  de  notre 
nature. 

—  Notre  vie  doit  se  partager  entre  la  réflexion ,  le 
travail  et  le  repos.  Il  serait  tout  aussi  impossible  de 
toujours  penser  ou  de  toujours  agir,  que  de  toujours 
veiller  ou  de  toujours  dormir.  On  a  donc  peine  à  con- 
cevoir la  prétention  de  certains  philosophes ,  dont  la 
doctrine  se  propose  de  nous  conduire  à  une  vie  pu- 
rement méditative ,  de  telle  sorte  que  nous  en  venions 
jusque  là,  peut-être,  d  avoir  l'esprit  aux  nues,  pen- 
dant que  nous  avons  le  corps  à  table.  Sachons  faire  à 
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propos  ce  que  nous  prescrivent  les  conditions  licites 
de  notre  état  on  de  notre  nature  :  si  c'est  là  blesser 
les  maximes  de  leur  étrange  philosophie ,  c'est  obéir 
du  moins,  ils  ne  le  sauraient  nier ,  aux  principes 
essentiels  de  la  saine  raison  et  de  la  véritable  sa- 
gesse. 

-—  Toutes  choses  ont  leur  saison ,  hors  de  laquelle 
il  n'y  a  plus  que  folie  à  vouloir  les  entreprendre. 
Conserver  sur  ses  vieux  ans  les  goûts  et  les  passions 
de  la  jeunesse;  venir  s'asseoir  sur  les  bancs  d'une 
école,  pour  apprendre  ce  qu'on  devrait  avoir  honte 
d'ignorer,  et  que  la  mémoire  n'est  plus  même  en 
état  de  retenir;  torturer  son  corps  demi-paralysé 
par  les  glaces  de  l'âge ,  dans  Fespoir  de  le  rompre  à 
des  exercices,  dont  l'apprentissage  réclame  toute  la 
vigueur  et  toute  la  souplesse  des  plus  belles  années; 
vouloir,  en  un  mot,  recommencer  de  vivre  à  Theure 
où  Ton  devrait  s'apprêter  à  bien  mourir,  c'est  mé- 
connaître, à  ses  dépens,  et  les  lois  de  la  nature  et  les 
enseignements  de  la  raison. 


Plus  les  sujets,  tels  que  le  vice,  la  mort,  la  pau- 
vreté et  les  maladies,  tendent  l'esprit  et  captivent  la 
pensée,  plus  les  préceptes  qu'y  rattache  la  sagesse 
doivent  être  simples,  modérés  et  praticables ,  de  peur 
que  les  âmes  d'une  commune  trempe ,  dont  la  foi- 
blesse  a  besoin  de  ménagement ,  n'hésitent  et  ne  re- 
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Cillent  à  ridée  de  combats  qui  ne  laisseraient  à  leurs 
efforts  ni  trêve  ni  relâche. 


Nous  éprouvons  d'autant  plus  de  plaisir,  soit  à  nous 
rencontrer  parmi  les  hommes ,  soit  à  nous  aider  de 
leur  concours  dans  les  urgentes  nécessités  de  la  vie, 
que,  par  Tétude  des  hautes  sciences  jointe  à  la  pra- 
tique de  toutes  les  choses  usuelles ,  nous  avons  su 
nous  mettre  en  état  de  pouvoir,  en  toute  occasion  et 
pour  toute  espèce  de  besoin,  nous  suffire  à  nous- 
mêmes. 


Toute  sorte  de  chose  que  ce  soit;  lorsqu'elle  ne 
fait  que  de  naître,  est  si  faible  et  si  ténue,  qu'elle 
échappe  sans  peine  à  la  perception  de  nos  sens  :  c'est 
donc  à  ce  moment  surtout  qu  il  faut  avoir  les  yeux 
ouverts;  car,  de  même  qu'à  raison  du  peu  de  con- 
sistance et  de  développement  qu'elle  offre  à  son  ori- 
gine, on  n'en  découvre  point  le  danger,  de  même, 
quand  elle  est  parvenue  à  un  certain  degré  de  force 
et  de  croissance;  on  n'en  découvre  plus  le  remède. 

—  On  voit  des  sages  d'une  complexion  robuste  à  la 
fois  et  patiente 5  qui,  par  les  austérités  et  les  souf- 
frances qu'ils  imposent  à  leur  courage  9  accoutumant 
leur  àme  à  secouer  le  joug  des  passions ,  et  à  défier 
les  rigueurs  de  la  fortune,  poussent  la  pratique  des 
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pîiîs  hautes  vertus  jusqu'à  riiéroisme.  Ce  sont-là  des 
modèles  que  nous  devons  admirer ,  mais  que  nous  ne 
pouvons  espérer  d'atteindre;  le  plus  sûr  pour  nous, 
âmes  communes  et  de  tout  point  vulnérables ,  c'est  de 
fuir  les  occasions,  sans  même  attendre  qu'elles  vien- 
nent frapper  à  notre  porte;  c'est  de  nous  garantir  de 
Forage  bien  avant  qu'il  éclate  ;  c'est,  enfin,  de  nous 
dérober  aux  coups  que  nous  ne  saurions  parer.  Il 
est  plus  aisé  d'éviter  les  tentations  que  de  transiger 
avec  les  passions  :  qui  parvient  à  se  dégager  autant 
qu'il  le  peut  des  attachements  de  ce  monde,  sans 
sïnquiéter  des  actions  ni  des  jugements  de  la  multi- 
tude ,  gagne  en  sécurité  tout  ce  quïl  sacrifie  de  sté- 
riles désirs  ou  de  trompeuses  jouissances ,  et  ne  laisse 
pas  de  mériter  à  quelque  juste  droit  le  nom  de  sage. 
Ce  chemin  n'est  pas  celui  de  la  gloire ,  mais  c'est  celui 
du  moins  et  du  repos  et  du  bonheur. 


CHAPITRE  XXVIII. 

DE    LA    CONNAISSANCE   DE    SOI-MEME. 

Il  n'y  a  sans  doute  pas  de  précepte  plus  utile ,  et 
d'un  effet  plus  important,  que  celui  de  «  se  connaître 
soi-même^  »  puisqu' Apollon ,  ce  Dieu  de  la  science  et 
de  la  lumière,  le  fit  placer  jadis  au  frontispice  de  son 
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temple,  comme  renfermant  tout  ce  qu'il  avait  de 
mieux  à  conseiller  aux  hommes.  Platon  dit  à  son 
tour  que  la  sagesse  n'est,  à  proprement  parler,  que 
la  rigoureuse  observation  de  cette  ordonnance.  Les 
difficultés  et  les  obscurités  n'apparaissent  en  toute 
espèce  de  sciences,  que  du  moment  où  Ton  commence 
à  les  pénétrer  ;  car,  encore,  faut-il  avoir  à  un  certain 
degré  lïntelligence  des  choses,  pom-  être  induit  à  re- 
connaître qu'on  les  ignore  ;  de  même  qu'il  faut  pous- 
ser une  porte  qui  résiste ,  pour  savoir  si  elle  est  ou- 
verte ou  fermée.  Or,  cette  science  de  c<  se  connaîtj^e 
soi-même,  »  ce  qui  prouve  que  personne  n'y  entend 
rien ,  c'est  cet  air  de  satisfaction  et  de  résolution  que 
tout  le  monde  se  donne ,  pour  démontrer  qu'il  y  est 
suffisamment  entendu  ;  ainsi  que  Socrate  l'apprend  à 
Entydème,  en  Xénophon. 

—  Il  semble  que  la  nature  ne  pouvait  mieux  faire 
que  de  rejeter  au  dehors  l'action  de  notre  vue ,  et  de 
nous  épargner  ainsi  la  honte  perpétuelle  de  découvrir 
en  nous-mêmes  les  misères  et  les  vanités  qui  nous 
offusquent  dans  les  autres. 

—  Chacun  peut  devenir  pour  soi-même  un  sujet 
précieux  d'études  et  un  fonds  inépuisable  d'enseigne- 
ments; il  ne  lui  faut,  pour  cela,  que  s'observer  de 
près,  et  travailler  à  se  bien  connaître. 

—  Les  hommes  ne  recourent  généralement  aux  ap- 
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piîis  étrangers;  que  faute  de  s'être  étudiés,  et  d'avoir 
appris  à  coiiipler  sur  eux-mêmes. 

—  C'est  avec  raison  que  les  philosophes  nous  ren- 
voient aux  règles  de  la  nature.  Mais,  gardons-nous 
de  l'interroger  dans  leurs  écrits;  elle  ne  nous  y  ap- 
paraîtrait que  hautaine,  changeante  et  tyrannique.  Si 
nous  la  cherchons,  si  nous  la  consuUons,  que  ce  soit 
au  dedans  de  nous-mêmes,  où,  grands  et  petits, 
princes  et  sujets ,  nous  la  trouverons  simple,  facile, 
égale  enfin  pour  tous  tant  que  nous  sommes  ;  car  noire 
vie ,  quelque  haut  ou  quelque  bas  que  nous  soyons 
placés,  est  toujours  une  vie  que  tous  les  accidents 
humains  regardent.  C'est  donc  en  nous ,  et  non  pas 
en  autrui,  que  nous  devons  apprendre  à  nous  con- 
naître. La  nature  a  pourvu  chacun  de  nous  d'assez 
de  prudence ,  pour  qu'il  sache  à  quoi  s'en  tenir  sur 
toutes  les  choses  dont  il  peut  avoir  principalement 
besoin.  Appliquons-nous  à  rectifier  nos  erreurs  par 
rétude  et  par  l'expérience  de  nos  propres  fautes  ;  il 
ne  saurait  y  avoir  pour  nous  d'instruction  plus  im- 
portante et  plus  profitable. 
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CHAPITRE  XXIX. 

DU    JUSTE   ET   DE    l' INJUSTE. 

Quelque  bonne  qu'une  action  soit  en  elle-même , 
elle  ne  peut  être  juste,  quant  à  celui  qui  la  fait,  que 
lorsqu'il  s'y  porte  volontairement  :  la  grâce  et  Tlion- 
neur  d'une  action  résultent ,  non  seulement  de  ce 
qu'elle  est  bonne,  mais  encore  de  ce  qu  elle  est  libre. 


L'égalité  tient  par  tous  les  points  à  Téquité,  dont 
elle  est  à  la  fois  le  premier  principe  et  la  dernière 
conséquence. 


Il  est  des  règles  de  justice,  dont  nous  ne  pouvons 
nous  affranchir,  pour  Tintérêt  même  de  la  cause  la 
plus  sainte  et  la  plus  légitime ,  sans  blesser  les  lois 
de  la  raison,  sans  dépasser  les  bornes  du  devoir,  sans 
transformer  notre  zèle  en  esprit  de  désordre  et  de 
sédition. 
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Toutes  choses  ne  sont  pas  loisibles  à  un  homme  de 
bien,  et  Futilité  publique  ne  peut  requérir  du  plus 
ferme  courage ,  qu'au  préjudice  de  ses  droits  privés 
et  au  mépris  des  premiers  devoirs  de  la  nature ,  il 
frappe  sans  pitié,  durant  le  combat,  un  père^  un  hôte 
ou  un  ami ,  que  les  caprices  de  la  fortune  auront  jeté 
dans  la  mêlée,  parmi  ceux  du  parti  contraire.  C'est 
ainsi  que  Fentendait  Épaminondas  ,  cet  homme  grand 
par  excellence,  qui,  loin  de  permettre  qu'on  disposât 
de  la  vie  d'un  ennemi  vaincu,  voulait  même  que^ 
lorsqu'il  s'agissait  de  délivrer  son  pays  du  joug  de  la 
servitude  ;  on  fît  conscience  d'en  immoler  l'oppres- 
seur, avant  qu'il  eût  été  soumis  aux  formes  régulières 
de  la  justice. 


Il  n'y  a  point  de  pire  injustice  que  celle  que  sanc- 
tionne la  loi,  et  que  consacre  le  magistrat  au  nom  et 
sous  Fautorité  de  la  justice. 


Rien  de  moins  juste  et  de  moins  tolérable  que  la 
corruption  tenue  en  honneur,  par  mesure  d'ordre  et 
de  nécessité. 
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CHAPITRE  XXX. 

DE    LA    JUSTICE. 

Notre  justice  ne  nous  présente  que  Tune  de  ses 
mains ,  et  encore  n'est-ce  que  la  gauche  ;  quiconque 
en  sort ,  ce  ne  peut-être  qu'avec  perte. 


C'est  un  usage  peu  digne  de  la  justice,  et  par  la 
pratique  duquel  les  lois  ne  se  trouvent  pas  moins 
blessées  que  par  la  bassesse  même  du  crime ,  que  celui 
qui  consiste  à  employer  la  ruse  et  l'artifice  pour  sur- 
prendre les  aveux  d'un  coupable. 


Le  but  que  se  propose  la  justice,  en  frappant  un 
coupable,  c'est,  non  pas  de  le  punir  d'une  faute  que 
sa  mort  ne  saurait  en  aucune  sorte  réparer,  mais 
d'abord  de  l'empêcher  de  faillir  de  nouveau,  mais 
surtout  d'arrêter,  par  la  crainte  du  châtiment,  ceux 
qui  seraient  tentés  de  suivre  son  exemple. 


C'est  par  le  règlement  des  mœurs  plutôt  que  par  la 
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rigueur  des  institutions,  qu'on  peut  espérer  de  faire 
naître  et  de  voir  s'étendre  parmi  les  hommes  Tamour 
de  Tordre  et  de  la  justice. 


La  torture  est  une  institution  barbare,  qu'il  est 
permis  de  considérer,  dans  son  application,  comme 
un  essai  de  patience  plutôt  que  de  vérité.  En  effet,  il 
peut  avenir  qu'à  raison  de  la  force  ou  de  la  faiblesse 
de  leur  complexion,  le  coupable  et  lïnnocent  trom- 
pent également  le  vœu  du  législateur,  et  donnent  tous 
les  deux  le  change  à  la  justice  :  Tun,  en  consacrant 
pour  ainsi  dire  les  souillures  de  sa  conscience ,  par 
sa  fermeté  à  soutenir  des  maux  que  lui  rend  plus 
que  supportables  Teffroi  du  dernier  supplice  ;  Tautre, 
en  flétrissant  en  quelque  sorte  la  pureté  de  la  sienne, 
par  les  aveux  mensongers  que  lui  arrachent  des  tour- 
ments, dont  la  mort  ne  lui  semble  pouvoir  venir  trop 
tôt  terminer  la  rigueur  et  F  ignominie. 


Ou  les  lois  de  la  justice  contredisent,  parmi  nous, 
celles  de  l'honneur,  ou  les  lois  de  l'honneur  celles  de 
la  justice.  En  effet,  d'où  vient  que  les  unes  condam- 
nent aussi  rigoureusement  un  démenti  souffert,  que 
les  autres  un  démenti  vengé?  D'où  vient  que,  suivant 
les  maximes  consacrées  par  Tesprit  militaire,  tel  se 
couvre  d'opprobre,  qui  supporte  patiemment  une  of- 
fense reçue ,  et  que,  suivant  les  prescriptions  établies 
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en  vue  de  l'intérêt  civil,  tel  soit  puni  de  mort,  qui 
n'a  pu  recevoir  un  outrage,  sans  en  tirer  aussitôt 
vengeance!^  D'où  vient  qu'en  s'adressant  aux  lois^ 
pour  obtenir  la  réparation  d'une  insulte  faite  à  son 
honneur,  celui-ci  se  déshonore ,  et  que  celui-là,  parce 
qu'en  pareille  occurrence,  il  ne  s'adresse  qu'à  soi- 
même,  affronte  Fextréme  sévérité  des  lois,  et  se  joue 
aux  rigueurs  du  dernier  supplice^  Mais,  placez,  pour 
un  moment,  l'homme  d'épée  sur  le  siège  de  Thomme 
de  robe ,  et  transportez  rhomme  de  robe  sur  le  ter- 
rain de  l'homme  d'épée  :  voyons  si,  en  intervertissant 
ainsi  les  états,  vous  n'allez  point,  par  la  même  oc- 
casion ,  métamorphoser  également  les  opinions  et  les 
caractères?  Or,  dites-moi,  dès-lors,  si  le  savoir  du 
juge  exclut  l'honneur,  ou  si  le  courage  du  soldat 
renie  la  vertu?  si,  du  moins,  l'honneur  de  Thomme 
de  justice  n'a  rien  de  commun  avec  celui  de  l'homme 
de  guerre,  ou  si  la  vertu  de  l'homme  de  guerre  n'a 
rien  de  conforme  à  celle  de  Thomme  de  justice?  Dites- 
moi  s'il  n'y  a  que  des  sages  sous  la  robe,  et  que  des 
fous  portant  Fépée?  s'il  existe  de  certaines  professions 
qui  aient  la  puissance  de  donner  la  sagesse ,  et  de 
certaines  autres  la  propriété  inverse  de  faire  perdre 
la  raison?  0  peuple  sérieux  à  la  fois  et  frivole!  ô  na- 
tion généreuse  tout  ensemble  et  téméraire!  Et  qui 
donc  a  jamais  douté  de  ton  honneur  et  de  ta  justice? 
Ce  sont  ces  doubles  lois  que  tu  t'es  faites  sans  néces- 
sité, ces  lois  dont  l'inconséquence  t'insulte  à  toi- 
même,  et  l'exagération  t  échauffe  à  la  raison  aussi- 
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bien  qu'à  la  folie  ;  ce  sont  ces  lois  qui  mentent  in- 
considérément les  mies  aux  autres,  quïl  te  faut  rayer 
enfin  de  tes  usages  caducs  et  de  tes  codes  séculaires  : 
l'honneur  et  la  justice  !  mais,  ils  s'accorderont  bien 
mieux  au  fond  de  ton  cœur ,  dès  que  tu  auras  anéanti 
la  fausse  honie  dans  tes  mœurs  et  le  stérile  talion  du 
sang  dans  tes  livres  ! 


CHAPITRE  XXXI. 

DE  LA   RELIGION. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  aisé  à  contrefaire  que  la  dévo- 
tion, si  l'on  n'y  conforme  ses  mœurs  et  l'ensemble 
même  de  sa  vie  :  l'essence  de  la  dévotion  est  occulte 
et  abstruse ,  tout  au  contraire  de  ses  apparences ,  qui 
sont  d'une  pratique  facile,  lorsqu'elles  ne  vont  pas 
au-delà  des  formes  pompeuses^  mais  alors  infertiles 
du  culte  extérieur. 

—  C'est  une  dévotion  peu  recommandable,  et  qu'on 
paraît  tenir  en  une  trop  haute  valeur,  qu'un  zèle  qui, 
n'étant  aiguillonné  que  par  les  lois  et  par  les  pré- 
ceptes, vient,  sous  le  double  empire  de  la  crainte  et 
de  l'espérance,  offrir  à  Dieu  de  publics  témoignages 
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de  foi,  convaincu  que  tout  est  dit  alors  avec  la  justice 
divine,  et  qu'il  suffit  d'une  étroite  et  vulgaire  croyance, 
pour  couvrir  de  mauvaises  mœurs,  et  pour  autoriser 
une  honteuse  vie.  Funeste  enseignement!  Exemple 
déplorable!  C'est  par  là  qu'on  pervertit  la  morale 
publique;  c'est  par  là  que,  desséchant  au  fond  des 
cœurs  les  germes  de  la  raison  universelle,  on  habitue 
les  peuples  à  ne  plus  voir^,  à  ne  plus  comprendre 
rénorme  distinction  qui  existe  entre  la  piété  de  con- 
venance et  la  piété  de  conscience. 

—  Nous  sommes  chrétiens,  d'ordinaire,  bien  plutôt 
par  accident  et  par  habitude,  que  par  choix  et  par 
conviction  :  nous  sommes  chrétiens  au  même  titre 
que  nous  pouvons  être  français  ou  allemands, 

—  Il  semble  qu'une  preuve  incontestable  de  la  vé- 
rité du  christianisme ,  et  de  l'excellence  de  cette  in- 
stitution divine  sur  toute  espèce  de  croyance  purement 
humaine ,  ce  devrait  être  la  vertu  de  quiconque  se 
glorifie  d  appartenir  au  monde  chrétien.  Mais,  loin 
de  là ,  comparez  nos  mœurs  à  celles  d'un  païen  ou 
d'un  mahométan,  et  vous  verrez  que,  quelqu'étrauges 
et  quelque  difficiles  pratiques  que  leur  impose  le 
culte  que  chacun  d'eux  professe,  ils  ne  laissent  pas , 
néanmoins,  d'y  conformer  et  leurs  volontés,  et  leurs 
actions,  et,  en  un  mot,  toute  leur  vie  ;  bien  différents 
de  nous  autres  chrétiens,  qui,  démentant  sans  cesse, 
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par  nos  Iionteux  déporteinenîs ,  une  doctrine  dont 
l'exaltation  passe  rarement  de  nos  lèvres  au  fond  de 
notre  cœur,  paraissons  ne  faire  trophée  de  notre  foi, 
qu'afin  de  faire  accroire  à  autrui  que  nous  croyons 
ce  que  nous  ne  croyons  pas,  si  ce  n'est  que  nous, 
cherchions  à  nous  le  faire  accroire  à  nous-mêmes , 
dans  rignorance  où  nous  sommes  de  ce  que  c'est  que 
croire. 

—  Rarement  notre  zèle  chrétien  se  montre-t-il  plus 
ardent  que  lorsqu'il  est  hostile ,  et  que  la  religion , 
que  nous  affectons  de  servir,  n'est  qu  un  lâche  pré- 
texte dont  nous  nous  prévalons  pour  autoriser  nos 
haines ,  nos  vengeances ,  nos  cruautés,  nos  rapines , 
nos  rebellions;  comme  s'il  était  permis  de  croire  que 
Dieu,  qui  promet  son  secours  à  une  foi  pure  et  sin- 
cère, agréant  pour  dévotion  notre  hypocrisie,  soufiVe 
jamais  que  cette  religion  qu'il  nous  a  donnée  pour 
extirper  nos  vices ,  nous  puissions  l'employer  impu- 
nément à  nourrir  nos  passions  ;  à  sanctionner  nos 
crânes. 

—  Le  zèle  armé  des  princes  commande  la  haine 
des  peuples,  et  tue  la  religion. 


C'est  une  profanation  de  nos  saints  mystères,  qu'on 
les  ait  répandus  parmi  les  dernières  classes  du  peuple, 
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et  qu'ils  se  trouvent  ainsi  livrés  aux  téméraires  in- 
terprétations de  la  sottise  et  de  Tignorance. 

—  Il  y  a  deux  sortes  de  chrétiens  qui  puisent  éga-^ 
leraent,  soit  dans  la  simplicité ,  soit  dans  la  pénétra- 
tion de  leur  intelligence,  une  foi  sans  doute,  sans 
mélange  et  sans  restriction;  mais,  d'une  moyenne 
vigueur  d'entendement,  s'engendre  assez  ordinaire- 
ment la  vanité,  de  la  vanité,  Terreur,  et  de  l'erreur, 
le  schisme  ou  l'incrédulité, 

—  Les  disputes  religieuses  servent  moins  à  endor- 
mir qu'à  éveiller  les  schismes,  et  moins  à  détruire 
qu'à  propager  les  hérésies. 


Parmi  cette  foule  de  charlatans,  qui  font  état  de 
spéculer  sur  la  crédulité  publique,  il  n'en  est  pas 
dont  l'imposture  ait  plus  de  chances  de  crédit,  mais 
de  résultats  parfois  plus  funestes^  que  ces  soi-disant 
interprètes  des  volontés  divines,  qui^  se  prévalant  de 
notre  ignorance,  donnent  pour  témoignage  et  pour 
affermissement  à  la  religion  le  bonheur  et  la  prospé- 
rité de  nos  entreprises.  Prophètes  sans  mission  comme 
sans  prévoyance,  ils  s'inquiètent  peu  que  les  événe- 
ments contraires  viennent  démentir  leurs  prédictions, 
et  que  notre  foi  même  s'en  trouve  ébranlée  !  C'est  un 
danger  sans  contredit  pour  les  esprits  faibles  et  peu 
éclairés;  mais,  il  suffit  aux  vrais  chrétiens  de  savoir 

1G 
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que  les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables,  et  que 
toutes  choses  pourtant  émanent  de  sa  providence, 
pour  accepter  avec  la  même  gratitude  et  tous  les  biens 
et  tous  les  maux  ,  selon  qu'il  entre  dans  les  vues  de 
son  incompréhensible  sagesse  de  nous  les  envoyer 
tour  à  tour  en  partage.  Immuable  comme  la  vérité, 
notre  foi  ne  peut  non  plus  s'appuyer  de  nos  moindres 
succès,  qu'elle  ne  doit  se  décourager  de  nos  plus 
grands  revers  :  ce  serait  donner  une  base  trop  fra- 
gile à  notre  sainte  religion,  que  die  l'asseoir  sur  l'ins- 
tabilité des  choses  humaines.  Loin  de  vouloir  confon- 
dre nos  jugements  parla  répartition  des  biens  et  des 
maux,  qu'on  dirait  qu'une  puissance  aveugle  opère 
indistinctement  ici-bas  entre  les  bons  elles  méchants, 
Dieu  prétend  au  contraire  nous  prouver  par  là  que  les 
bons  ont  autre  chose  à  espérer,  et  les  méchants  autre 
chose  à  craindre,  que  les  prospérités  et  les  adversités 
de  ce  monde. 

—  C'est  un  don  de  Dieu  que  la  divination  :  aussi, 
ne  saurait-on  regarder  comme  excusables,  sous  aucun 
prétexte,  les  mensonges  de  nos  prétendus  inspirés  du 
ciel,  lorsqu'on  arrive  à  constater  la  preuve  de  leur 
fourberie.  De  même  qu'on  doit  pardonner  à  ceux  qui 
viennent  à  faillir  involontairement  dans  la  conduite 
des  affaires  humaines,  quand  il  est  suffisamment  dé- 
montré qu'ils  y  ont  fait  tout  ce  qui  pouvait  dépendre 
de  leurs  forces  et  de  leurs  lumières  ;  de  même  ne  faut- 
il  pas  laisser  de  punir  de  toute  la  sévérité  des  lois  ceux- 
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là  qui,  se  donnant  pour  doués  d'une  faculté  surnatu- 
relle, dont  le  merveilleux  passe  notre  intelligence, 
abusent  d'autant  plus  aisément  de  notre  crédulité, 
quïi  ne  nous  est  permis  de  reconnaître  la  fausseté  de 
leur  soi-disant  prescience,  que  par  les  résultats  par- 
fois désastreux,  où,  contrairement  à  nos  espérances, 
nous  pousse  la  téméraire  séduction  de  leurs  impos- 
tures. 


CHAPITRE  XXXII. 

DES   PRIÈRES. 

Qui  s'accuse  à  demi,  ne  mérite  point  le  pardon  de 
ses  fautes  :  la  pénitence  demande  à  se  charger. 

—  La  confession  libre  et  franche  énerve  le  repro- 
che et  désarme  la  colère. 

—  On  blâmait  Aristote  d'avoir  été  trop  miséricor- 
dieux envers  un  méchant  homme  :  c<rai,  dit-il,  été 
miséricordieux  envers  ThommC;  non  envers  la  mé- 
chanceté. » 

—  Dieu  n'a  jamais  entièrement  abandonné  le  pé- 
cheur :  sa  miséricorde  est  infinie;  maiS;  pour  nous 
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en  rendre  dignes ,  il  ne  suffit  pas  de  prier ,  il  faut 
surtout  nous  repentir. 

—  Qui  ne  se  repent  qu'à  demi  de  ses  fautes ,  semble 
moins  près  de  s'amender  que  de  faillir  encore. 

—  Être  dévot  et  dissolu,  prier  et  ne  s'amender 
point ,  c'est  appeler  deux  fois  sur  sa  tête  la  colère  de 
Dieu. 

—  On  ne  saurait  se  donner  à  Dieu ,  tant  qu'on  ap- 
partient à  Satan. 


Dieu  n'agrée  non  plus  toutes  nos  prières ,  quïl  ne 
protège  tous  nos  desseins  et  toutes  nos  entreprises. 

—  Dieu  sait  mieux  ce  qui  nous  convient  ou  ce 
qui  nous  est  du,  que  nous  ne  pouvons  le  savoir  nous- 
mêmes  ;  le  souhait  donc  le  plus  profitable  qu'il  nous 
appartienne  de  faire  entrer  dans  nos  prières ,  c'est 
de  lui  demander  ;,  suivant  l'usage  des  chrétiens  ^ 
(K  Que  sa  volonté  soit  faite,  » 
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CHAPITRE  XXXIII. 

BU   FATALISME. 

Le  fatalisme  est  la  doctrine  de  ceux  qui  n'admet- 
tent d'autre  cause  de  F  univers,  et  de  tous  les  évé- 
nements quelconques  de  l'univers,  que  la  fatalité  ou 
le  destin.  C'est  une  sorte  de  croyance  aveugle  et  té- 
méraire, qui,  lorsque  l'imagination  en  est  profondé- 
ment imbue ,  pousse  les  hommes  aux  dernières  con- 
séquences du  bien  ou  du  mal,  par  Texaltation  soit  de 
leurs  vices,  soit  de  leurs  vertus. 


CHAPITRE  XXXIV. 

DE    L  ATHÉISME. 


L'athéisme  est  une  aberration  volontaire  de  cer- 
tains esprits  superficiels,  qui,  visant  à  la  singularité, 
affectent;  comme  par  contenance ^  de  décroire  ce  que 
tout  le  monde  croit,  sauf  à  embrasser,  au  premier 
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danger  tant  soit  peu  pressant,  les  croyances  les  plus 
absurdes,  et  les  plus  extrêmes  superstitions;  gens  au 
cerveau  légei^  et  mobile ,  dont  la  vanité  ou  la  faiblesse 
fait  toute  la  conscience,  et  dans  Fàme  étroite  des- 
quels il  y  a  peu  d'espoir  que  pénètre  et  s'établisse 
jamais  la  foi  vive  et  robuste  d'un  vrai  chrétien. 


CHAPITRE  XXXV. 

DES  AFFECTIONS   HUMAINES. 

La  vertu  accordée  aux  êtres  de  se  reproduire, 
est ,  selon  Socrate,  une  faculté  divine;  le  besoin  d'ai- 
mer un  désir  d'immortalité ,  et  Tamour  lui-même  un 
des  génies  de  Tordre  supérieur,  un  des  démons  de  la 
sphère  éternelle. 


L'Amour  est  un  dieu  félon  :  il  se  fait  un  jeu  de 
lutter  contre  la  dévotion  et  contre  la  justice;  c'est 
surtout  son  ambition  et  sa  gloire ,  que  sa  puissance 
brave  toute  autre  puissance,  et  qu'il  n'y  ait  point  de 
lois  qui  ne  le  cèdent  à  ses  propres  lois  ;  en  un  mot, 
comme  le  dit  Ovide  :  «  Il  cherche  incessamment  ma- 
tière à  ses  excès,  » 
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Il  nous  arrive  quelquefois  d'aimer,  sans  pouvoir 
nous  en  empêcher,  deux  choses  diverses,  et  à  l'égard 
desquelles  nos  vues  se  contrarient  :  Isocrate  disait 
que  la  ville  d'Athènes  plaisait  ainsi  que  plaît  une 
femme  qu'on  sert  par  amour  ;  chacun  aimait  à  s'y 
rendre,  afin  d'y  passer  son  temps;  nul  ne  voulait  l'é- 
pouser, c'est-à-dire  y  prendre  ses  habitudes,  et  fixer 
là  son  domicile. 


l'Amitié  est  le  plus  grand  et  le  plus  noble  besoin 
de  la  nature.  La  difficulté  consiste  à  découvrir,  non 
pas  quelqu'un  qui  éprouve  un  pareil  besoin,  mais 
quelqu'un  qui  soit  vraiment  digne  d'inspirer  un  pa- 
reil sentiment. 

—  Rien  n'est  plus  difficile  à  trouver  qu'un  véri- 
table ami,  s'il  avient  toutefois  que  jamais  on  le 
trouve. 

—  Heureux,  disait  l'ancien  Ménandre,  celui  qui  a 
pu  rencontrer  seulement  l'ombre  d'un  ami  ! 

—  On  ne  peut  aimer  d'une  égale  et  parfaite  amitié 
deux  personnes  en  même  temps.  Mais,  rencontrer  à 
la  fois  deux  personnes  également  et  parfaitement  di- 
gnes d'être  aimées,  c'est  une  chose  qui  paraît  tout 
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aussi  impossible  :  rien  n'est  extrême,  qui  a  son  pa- 
reil. 

L'amitié  n'est,  pour  l'ordinaire,  qu'un  commerce 
intéressé ,  où  le  cœur  n'a  point  de  part. 

—Une  véritable  amitié  ne  se  montre  intéressée  que 
sous  le  rapport  du  service  d'autrui. 

—  L'amitié  n'étant  qu'une  âme  en  deux  corps,  se- 
lon la  définition  si  juste  d'Aristote,  tout  devient 
commun  entre  de  vrais  amis. 

—  Dans  l'amitié ,  celui  qui  reçoit  fait  preuve  de 
plus  de  libéralité  que  celui  qui  donne. 


Il  n'y  a  d'amitié  possible  qu'entre  les  gens  de 
bien.  Ce  que  forment  entre  eux  des  méchants  qui  se 
réunissent ,  ce  n'est  pas  une  alliance  :  c'est  un  com-^ 
plot. 

L'amitié  a  les  bras  assez  longs  pour  se  tenir  et 
pour  s'cîreindi  e  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 


Le  mariage  n'est  qu'une  image  imparfaite  d'une 
parfaite  amitié. 
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—  L'amitié ,  dont  la  cause  et  le  but  sont  également 
désintéressés ,  ne  peut  être  un  sentiment  durable 
qu'entre  personnes  libres.  Le  mariage  donc,  par 
cela  même  que  sa  durée  est  contrainte  et  forcée,  ne 
semble  pas  y  être  propre  ;  et  Ton  a  d'ailleurs  peu 
d'exemples  qu'une  amitié  véritable  et  constante  se 
soit  établie  entre  deux  individus  de  sexe  différent  : 
un  pareil  commerce ,  pour  qui  parviendrait  à  le  réa- 
liser, serait  Tessence  du  bonheur,  le  comble  de  la 
félicité. 


L'amour  paternel  doit  être  un  sentiment  tout  à  la 
fois  de  raison  et  de  bienveillance,  qui,  nous  portant 
à  pourvoir  aux  moindres  besoins  de  nos  enfants ,  et 
à  leur  adoucir,  autant  qu'il  dépend  de  nous,  les  pre- 
mières aspérités  de  cette  vie ,  nous  gagne  leur  res- 
pect par  Fascendant  de  notre  vertu ,  et  les  range  au 
devoir  par  Fexemple  de  notre  justice.  Les  privations, 
les  verges ,  les  châtiments ,  en  un  mot  rien  de  ce  qui 
tient  de  la  contrainte  et  de  la  violence ,  ne  peut  qu'é- 
touffer dans  une  àme  tendre  tous  les  germes  de  l'hon- 
neur et  de  la  liberté,  et  ne  tend  qu'à  inspirer  à  nos 
enfants  le  dégoût  de  la  vie  et  le  désir  de  la  mort ,  s'ils 
ne  vont,  horrible  pensée  dont  nous  serions  bien  cou- 
pables de  leur  avoir  fourni  l'occasion ,  jusqu'à  hâter 
de  leurs  vœux  parricides  le  terme  de  notre  propre 
existence  ! 
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—  Quel  spectacle  plus  ridicule  que  celui  d'un  vieil- 
lard, qui,  n'ayant  plus  en  main  que  la  faiblesse  et 
Fiffîpuissance ,  prétend  retenir  dans  une  étroite  et 
honteuse  sujétion  ses  enfants  devenus  hommes  ! 
comme  si,  au  lieu  de  chercher  à  se  faire  craindre, 
il  n'était  plus  doux  et  plus  honorable  de  parvenir  à 
se  faire  aimer.  Où  tend  cette  morgue  austère  et  dé- 
daigneuse? Que  signifie  cette  contenance  rogue  et 
tyrannique?  Dépouillez  tout  ce  vain  simulacre  d'une 
autorité ,  que  ne  laisse  pas  de  démentir  votre  sang 
glacé  dans  vos  veines.  Ils  ont  pour  eux  la  jeunesse, 
et  par  conséquent  le  vent  et  la  faveur  du  monde; 
gardez  bien,  quant  h  vous,  que  votre  injustice  et 
votre  folie  ne  vous  rendent  à  leur  égard  un  sujet  d'en- 
nui ou  de  risée.  Mais ,  s'il  est  vrai  que  tant  de  sévé- 
rité ne  provienne  que  de  Tappréhension  de  compro- 
n>ettre,  en  vous  communiquant  à  vos  enfants,  l'au- 
réole sacrée  de  chef  de  famille ,  songez  combien  de 
coups  imprévus  menacent  de  les  frapper  avant  le 
temps ,  et  de  vous  les  ravir  malgré  votre  vieillesse. 
Attendez-vous  enfin  que  la  tombe  se  soit  à  jamais 
refermée  si^r  ces  objets  de  vos  plus  chères  et  plus 
nobles  espérances,  pour  vous  avouer  à  vous-même 
combien  peut  contenir  d'amour  le  cœur  d'un  père? 

—  Quoi  de  plus  satisfaisant  pour  un  père  sur  le 
déclin  de  l'âge ,  que  de  se  voir,  avant  sa  mort,  revivre 
tout  entier  dans  ses  enfants,  par  le  soin  qu'il  a  pris 
de  les  initier  au  train  de  ses  affaires ,  et  de  leui'  lé- 
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guer  (ravance  le  passé,  pour  élre  siir  d'entrer  avec 


eux  en  partage  de  Favenir? 


CHAPITRE  XXXVI. 

DES   OFFICES. 

La  première  loi  que  nous  ayons  reçue  de  la  nature, 
c'est  qu'avant  de  nous  devoir  aux  autres  ^  nous  nous 
devons  d'abord  à  nous-mêmes  :  se  dévouer  aux  inté- 
rêts d'autrui ,  et  négliger  le  soin  de  ses  propres  af- 
faires, ce  n'est,  à  proprement  parler,  le  fait  que 
d'un  brouillon  ou  d'un  fou. 


On  peut  se  prêter  à  autrui  ;  mais ,  il  ne  faut  se 
donner  qu'à  soi-même. 

En  fait  de  présents  ou  de  grâces ,  celui  qui  reçoit 
engage  beaucoup  plus  du  sien  que  celui  qui  donne  , 
car  il  sacrifie  à  qui  l'oblige  une  partie  de  sa  liberté , 
sans  pouvoir  jamais  la  racheter  qu'à  demi  par  les 
témoignages  même  de  la  plus  vive  gratitude. 

FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  I-. 

DE  l'Éducation. 


La  nature  exerce  sur  nous  une  grande  influence; 
mais,  les  traces  n'en  sont  pas  si  profondes,  qu'elles 
ne  doivent  s'effacer  et  se  perdre  sous  les  formes  nou- 
velles que  nous  fait  prendre  Téducation. 

—  Il  n'y  a  point  de  nature  si  vicieuse ,  où  un  maître 
expérimenté  ne  puisse  découvrir  quelque  côté  ma- 
niable et  contournable  :  mettez  un  cheval  rétif  et 
poussif  entre  les  mains  d'un  habile  écuyer,  toujours 
il  en  saura  tirer  plus  ou  moins  de  service. 

—  C'est  peu  que  l'éducation  ne  nous  fasse  ph^es  ;  il 
faut  surtout  qu'elle  nous  rende  meilleurs. 


Lès  inclinations  du  jeune  âge  sont  une  chose  trom- 
peuse et  difficile  à  bien  saisir.  Aussi,  n'a-t-on  rien 
de  mieux  à  faire ,  dans  le  doute  oii  l'on  se  trouve  de 
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ce  qui  doit  leur  être  le  plus  propre ,  que  d'acheminer 
les  enfants  à  ce  qui  peut  leur  devenir  un  jour  et  le 
plus  utile  et  le  plus  honorable. 

—  On  demandait  à  Agésilas  ce  qu'il  était  d'avis  que 
les  enfants  apprissent  :  «  Cela  qu'ils  devront  faire , 
répondit-il,  lorsqu'un  jour  ils  seront  hommes.  » 


La  colère  et  la  violence,  et  tous  les  châtiments 
que  la  raison  ne  rend  pas  indispensables;  doivent 
être  irrévocablement  bannis  de  tout  bon  plan  d'édu- 
cation. Et  Ton  parvient  peut-être  mieux  à  discipli- 
ner la  jeunesse  par  l'attrait  du  plaisir,  que  par  la 
force  et  la  contrainte. 

—  Ce  n'est  que  dans  le  cas  extrême  où  la  raison  se 
trouve  à  bout  de  champ,  qu'il  semble  permis  de  re- 
courir aux  peines  corporelles,  pour  ramener  à  de 
meilleures  inclinations  les  mauvais  disciples  ;  comme 
on  emploie  le  feu  et  la  force  des  coins  pour  redresser 
les  courbures  d'un  bois  difforme  et  rebelle. 


La  loi,  dans  un  État  sagement  administré,  devrait, 
au  lieu  d'abandonner  indiscrètement  l'enfance  à  la 
merci  de  parents  injustes  et  barbares,  pourvoir  au 
contraire  à  tous  les  soins  de  son  éducation  ;  et  pren- 
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(Ire  à  tache  de  l'approprier  aux  intérêts  bien  entendus 
de  la  chose  publique. 


L'autorité  de  celui  qui  enseigne,  dit  Cicéron,  im- 
pose souvent;  et  nuit,  par  cette  seule  raison,  à  celui 
qui  veut  apprendre  :  Socrate,  et,  depuis,  Archésilas, 
ne  parlaient  à  leurs  disciples ,  qu'après  les  avoir  fait 
d'abord  parler  eux-mêmes. 


C'est  une  chose  indécente,  à  part  cela  qu'elle  nuit 
à  la  santé,  que  de  manger  avidement.  Diogène,  ren- 
contrant un  enfant  qui  mangeait  de  la  sorte,  ne  put  se 
tenir  de  donner  un  soufflet  à  son  précepteur.  Il  y 
avait  à  Rome  des  individus  qui  enseignaient  à  manger, 
aussi-bien  qu'à  danser,  de  bonne  grâce. 


CHAPITRE  IL 

DU    SAVOIR-VIVRE. 

La  science  de  l'entregent  a  cela  d'inappréciable, 
qu'à  raison  de  la  déférence  qu'elle  les  oblige  à  se  té- 
moigner entre  eux ,  elle  met  les  hommes  à  même  de 
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s'instruire  par  les  préceptes  comme  par  les  exemples 
les  uns  des  autres. 


Ce  qui  fait  que  nous  tirons  en  général  si  peu  de  fruit 
du  commerce  des  hommes ,  c'est  que  nous  y  appor- 
tons plus  de  souci  de  faire  savoir  aux  autres  quels 
nous  sommes,  que  d'apprendre  d'eux  quels  ils  peu- 
vent être,  et  plus  de  penchant  à  leur  découvrir  ce 
que  nous  croyons  manquer  à  leur  instruction,  qu'à 
leur  permettre  de  nous  éclairer  sur  ce  qu'il  nous 
faudrait  acquérir  pour  compléter  la  nôtre  :  le  silence 
et  la  modestie  sont,  de  toutes  les  qualités ,  celles  qui 
facilitent  le  plus  nos  progrès  dans  la  science  du 
monde,  et  servent  le  mieux  à  témoigner  de  notre 
savoir-vivre. 


C'est  une  bien  choquante  incivilité ,  que  celle  qui 
nous  fait  blâmer  tout  ce  qui  ne  saurait  convenir  soit 
à  nos  goûts ,  soit  à  nos  habitudes. 


Les  beaux  dehors  du  monde  sont  le  plus  souvent 
des  effets ,  non  de  courtoisie ,  mais  de  vanité. 


On  ne  pèche  pas  moins  par  excès  que  par  défaut 
de  politesse. 


DEUXIÈME    PARTIE,    CHAPITRE    III.  197 


Toute  sorte  de  déférences  ne  sont  également  ac- 
quises, non  plus  que  toute  sorte  de  jouissances  ne 
sont  également  permises  à  toute  sorte  de  personnes. 


La  rencontre  n'est  point  rare,  dans  le  monde,  de 
gens  qui  se  montrent  incivils  par  trop  de  civilité ,  et 
discourtois  à  force  de  courtoisie. 


CHAPITRE  m. 

DE   LA    CONVERSATION. 

La  conversation  est  Fexercice  le  plus  fructueux 
et  le  plus  naturel  de  l'esprit,  tout  au  rebours  de  la 
lecture,  qui,  loin  qu'elle  l'exerce  en  Tinstruisant , 
comme  on  a  lieu  d'attendre  que  le  fasse  Tentraîne- 
ment  de  puissantes  conférences ,  finit  quelquefois 
même  par  le  lasser  et  par  Tallanguir.  Mais,  nous 
devons  être  fort  attentifs  au  choix  des  personnes  que 
nous  recherchons  pour  former  un  pareil  commerce  : 
autant  notre  esprit  se  développe  et  se  fortifie  par  de 
fréquents  entretiens  avec  des  esprits  réglés  et  vigou- 
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reux,  autant  il  s'altère  et  s'abâtardit  par  de  conti- 
nuelles communications  avec  des  esprits  bas  et  ma- 
ladifs; car,  la  langueur  et  la  stérilité  de  certaines 
âmes,  est  peut-être  la  contagion  dont  il  nous  soit  le 
plus  malaisé  de  nous  garantir. 


Un  parler  ouvert  ouvre  un  autre  parler;  il  tire 
hors  la  confiance ,  et  met  à  nu  la  sincérité ,  comme  le 
pourrait  faire  le  vin  ou  Famour. 


C'est  un  plaisir  bien  fade  à  la  fois  et  bien  nuisible, 
que  celui  de  nous  trouver  sans  cesse  en  compagnie  de 
gens  qui  ne  savent  que  nous  admirer ,  sans  oser  ja- 
mais prendre  sur  eux  de  nous  contredire. 

—  La  contradiction  est  l'aliment  le  plus  actif  de  la 
conversation. 

—  La  contradiction,  qui,  dans  les  entretiens  du 
monde,  ne  laisse  pas  d'exciter  notre  colère  et  d'obs- 
curcir notre  raison,  est  pourtant  le  moyen  le  plus 
sûr  et  le  plus  naturel  que  nous  ayons  de  reconnaître 
nos  erreurs;  loin  de  chercher  à  l'éviter,  nous  de- 
vrions au  contraire  nous  empresser  de  l'accueillir , 
quand  nous  savons  qu'elle  part  de  personnes  bien- 
veillantes ,  dont  les  avis  tendent  plutôt  à  nous  éclairer 
qu'à  nous  régenter.  Il  convient  même  que  la  fran- 
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chise,  entre  honnêtes  gens,  ne  soit  pas  tenue  aux 
formes  de  la  cérémonie,  et  qu'entre  amis ,  elle  puisse 
aller  impunément  jusqu'à  la  rudesse;  c'est,  chez 
les  uns,  la  preuve  la  moins  équivoque  d'une  haute  et 
parfaite  estime;  et,  chez  les  autres,  le  témoignage  le 
plus  certain  d'un  dévouement  sincère  et  désintéressé; 
c'est;  enfin,  de  quelque  part  qu'elle  nous  arrive,  un 
acte  de  bonne  foi,  que  nous  ne  saurions  tenir  à  in- 
jure, sans  nous  exposer  nous-mêmes  à  faire  outrage 
à  la  vérité. 

L'impatience  que  témoignent  les  hommes  à  sup- 
porter réciproquement  et  leurs  défauts  et  leurs  con- 
seils, est  un  vice  également  condamnable  en  ceux  qui 
croient  avoir  droit  de  reprendre ,  comme  en  ceux  qui 
méritent  d'être  repris.  Les  uns  seraient  moins  prompts 
à  blâmer,  si ,  faisant  un  utile  retour  sur  leur  propre 
conscience ,  ils  voulaient  bien  reconnaître  que ,  ce  qui 
les  offusque  chez  autrui,  le  plus  urgent  serait  de  le 
corriger  en  eux-mêmes  ;  les  autres  se  montreraient 
moins  chatouilleux  sur  les  avis  qu'on  leur  donne,  si, 
au  lieu  de  se  faire  une  maligne  joie  de  les  renvoyer  à 
qui  les  leur  adresse ,  ils  ne  songeaient  qu'au  profit 
qu'ils  peuvent  retirer  de  ces  jugements  tout  du  moins 
salutaires.  Mais,  la  charité  est  une  vertu  que  les 
hommes  paraissent  peu  jaloux  d'appeler  à  la  direc- 
tion de  leur  conduite  personnelle ,  et  dont  il  semble 
qu'ils  auraient  honte  de  pouvoir  constater  rintluence 
dans  la  conduite  des  autres. 
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CHAPITRE  IV. 

DU   MÉRITE. 

C'est  également  faillir  que  de  ne  pas  se  voir  jus- 
qu'où l'on  vaut,  ou  de  prétendre  valoir  au-delà  de  ce 
qu'on  se  voit. 

Telle  ou  telle  espèce  de  mérite  ne  va  pas  également 
bien  à  toute  sorte  de  personnes ,  et  nul  ne  doit  cher- 
cher à  se  faire  valoir,  que  par  les  qualités  particu- 
lières et  essentielles  de  son  rang  et  de  son  état. 


La  naissance  n'est  une  chose  recommandable , 
qu'autant  qu'elle  est  accompagnée  d'un  véritable 
mérite. 

—  Les  premiers  sièges ,  en  compagnie ,  sont  com- 
munément occupés  par  les  plus  puissants,  mais  non 
pas  toujours,  tant  s'en  faut^  par  les  plus  capables  : 
il  y  a  deux  sortes  de  haut  bout  à  une  même  table,  ce- 
lui que  l'usage  fait  d'abord  offrir  à  l'homme  de  nais- 
sance ou  de  fortune,  et  celui  que  prend  à  son  tour 
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riiomme  de  mérite,  n'importe  où  il  lui  arrive  de  s'as- 
seoir ;  et  c'est  une  chose  assez  peu  ordinaire ,  que  de 
voir  la  grandeur  et  la  suffisance^  réunies  dans  un 
même  individu  ;  siéger  Tune  et  l'autre  à  la  même 
place, 

—  Nous  devons  être  fort  circonspects  dans  nos  ju- 
gements sur  le  mérite  des   personnes  revêtues  de 
hautes  dignités  :  nous  ne  sommes  que  trop  disposés 
à  croire  que  la  grandeur  et  la  suffisance  ^  toujours 
proportionnées  à  la  taille  Tune  de  l'autre ,  marchent 
nécessairement  diin  pas  égal ,  et  que  la  fortune  ne 
peut  quelquefois  tirer  un  homme  du  néant ,  pour  le 
porter  d'un  seul  tour  de  roue  au  faite  des  honneurs, 
sans  que  sa  capacité  s'élève  du  même  vol  au  niveau 
de  sa  puissance.  Mais ,  que  la  chance  lui  devienne 
contraire,  et  qu'avec  son  crédit  tombe  notre  illusion , 
quelle  sévère  enquête  ne  va  pas  susciter  contre  lui  sa 
chute  aussi  imprévue,   et  moins  méritée  peut-être 
que  son  élévation  !  Quelle  prompte  et  funeste  expé- 
rience n'aura- t-il  pas  faite  de  la  versatilité  des  opi- 
nions humaines  !  Gardons-nous  donc  bien,  sembla- 
bles à  ces  peuples  idolâtres  ^  qui  tiennent  pour  un 
Dieu,  en  le  couronnant,  celui  d'entre  eux  qu'ils  ont 
choisi  pour  roi ,  gardons-nous  de  déifier  des  hommes, 
dont  la  supériorité  sociale ,  pour  grande  qu'elle  puisse 
être,  n'a  rigoureusement  droit  qu'à  nos  déférences, 
et  devant  lesquels  ce  serait  bassesse  que  de  faire  flé- 
chir l'autorité  de  notre  raison;  mais ,  qu'il  ne  suffise 
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pas,  songeons-y  bien  encore,  que  le  vent  tourne  contre 
euX;  et  que  la  tempête  les  rejette  parmi  nous,  pour 
que  nous  les  couvrions  aussitôt  de  ridicule  et  de 
mépris. 

Estimer  les  hommes  capables,  ceux-ci  de  bien 
mener  de  petites  affaires ,  parce  qu'ils  ont  bien  con- 
duit de  grandes  entreprises ,  et  ceux-là  de  se  signaler 
dans  les  occasions  les  plus  importantes  ^  parce  qu'ils 
se  sont  fait  remarquer  dans  les  événements  les  plus 
ordinaires,  c'est  risquer  également  de  mal  conclure; 
car,  les  facultés  réparties  entre  tous  tant  que  nous 
sommes,  ont  été  circonscrites,  pour  chacun  de  nous, 
dans  un  cercle  plus  ou  moins  large,  ou  plus  ou  moins 
étroit ,  que  nous  ne  pouvons  essayer  d'étendre  ou  de 
restreindre,  sans  nous  jeter  au-delà  ou  en-deçà  du 
but  pour  lequel  la  nature  nous  avait  fait  naître. 


Il  ne  suffit  pas  que  ceux  qui  sont  chargés  du  soin 
de  présider  aux  destinées  des  nalions ,  apportent  à 
Faccomplissement  de  ce  suprême  devoir  des  qualités 
vulgaires  :  le  souverain,  que  son  esprit  et  son  juge- 
ment n'élèvent  pas  de  beaucoup  au-dessus  du  com- 
mun des  hommes ,  vaut  moins  que  le  dernier  de  ses 
sujets;  mais,  le  silence  est  un  moyen  dont  il  peut  du 
moins  tirer  le  plus  grand  avantage,  en  ce  qu'il  lui 
permet  de  cacher  sa  nullité  sous  Tapparence  du  res- 
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pect  qu'il  se  doit  à  liii-méiiie,  et  de  laisser  croire 
qu'il  ne  se  tait  ;  qu'afin  de  se  ménager  Toccasion  de 
mieux  observer.  De  combien  de  gens  de  peu  de  valeur 
cet  expédient  n'a-t-il  pas  servi  la  fortune,  en  leur 
tenant  lieu  de  prudence  et  de  capacité?  Les  rois 
mêmes  ne  sont-ils  pas  les  premiers  à  se  laisser  pren- 
dre à  ce  piège?  Emplois ,  charges  et  dignités,  que  de 
fois  n'en  ont-ils  pa«  revêtu  la  sottise  au  préjudice  du 
talent,  par  ignorance  de  ce  fait,  que  celle-là  tenait  à 
ruse  et  celui-ci  à  réserve  de  se  taire?  Qui  s'aviserait 
d'ailleurs  d'en  blâmer  les  rois ,  quand ,  loin  de  pou- 
voir apprécier  individuellement  cette  foule  de  per- 
sonnes, dont  le  service  de  FÉtat  réclame  le  concours, 
ils  se  voient  si  souvent  réduits  à  ne  fonder  leur  choix 
que  sur  les  plus  légères  conjectures?  Et,  s'il  arrive 
que  la  Toix  du  peuple  désigne  à  leur  suffrage  des 
hommes ,  qui  n'ont  d'autre  titre  à  cette  préférence  que 
le  succès  de  quelque  grande,  mais  unique  affaire, 
quel  témoignage  plus  incertain  encore  d'un  solide  et 
et  incontestable  mérite?  On  ne  s'aperçoit  que  trop  ai- 
sément ,  au  train  dont  marchent  les  choses  du  monde , 
que  la  fortune ,  comme  pour  se  jouer  de  la  présomp- 
tion humaine,  prend  plaisir  à  fouler  aux  pieds  les 
droits  du  génie  et  de  la  vertu,  et  que,  secondant,  au 
rebours  même  de  leurs  conseils  et  de  leurs  desseins , 
les  imprudents  et  les  malhabiles ,  elle  les  fait  heureux 
dans  l'impuissance  où  elle  se  trouve  de  les  faire 
sages. 
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CHAPITRE  V. 

DE    LA   NATURE    ET    DE    LART. 

La  nature,  comme  pom^  montrer  qu'il  n'y  a  rien 
de  sauvage  dans  ce  qui  n'est  conduit  que  par  elle,  fait 
naître  quelquefois ,  chez  les  peuples  les  moins  versés 
dans  la  culture  des  arts ,  des  œuvres  de  génie  compa- 
rables à  ce  que  l'art  produisit  jamais  de  plus  parfait 
et  de  plus  merveilleux,  chez  les  nations  même  les 
plus  connues  et  les  mieux  accréditées  par  rexcellence 
de  leurs  productions  artistiques. 


11  n^  a  de  grâces  sensibles  et  appréciables ,  pour 
une  vue  grossière  comme  est  le  plus  ordinairement 
la  nôtre,  que  celles  qui,  s'écartant  des  formes  simples 
et  naïves  de  la  nature ,  nous  apparaissent  chargées 
d'apprêt  et  bouffies  d'artifice. 


Il  faut  compter  au  nombre  des  premières  laideurs, 
les  grâces  contraintes  et  forcées ,  les  ornements  ap- 
prêtés et  disparates ,  toutes  les  beautés ,  en  un  mot , 
où  se  font  sentir  le  travail  et  l'artifice. 
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L'apprêt,  par  cela  même  qu'il  donne  plus  à  es- 
pérer qu'il  ne  saurait  tenir,  n'est  en  possession  d'a- 
buser longtemps  que  ceux  dont  la  vanité  croit  s'en 
être  fait  un  moyen  de  plaii^e. 


Il  y  a  de  certaines  gens  sur  qui  les  belles  robes 
pleurent. 

9 

Combien  il  faut  les  plaindre ,  sinon  même  les  haïr, 
ceux-là  qui  supportent  plus  malaisément  une  robe 
qu'une  àrae  de  travers ,  et  regardent  à  votre  salut,  à 
votre  maintien,  el  jusqu'à  votre  chaussure,  pour  dé- 
cider quel  homme  vous  devez  être  ! 


CHAPITRE  YI. 

DE    LA   PHYSIONOiMIE. 

Il  y  a  sans  doute  quelque  science  qui  enseigne  à 
connaître  les  hommes  par  l'inspection  des  traits  du 
visage  ;  mais,  cette  science  paraît  subordonnée  à  tant 
d'éléments  et  de  principes  de  toutes  sortes ,  ne  fut-ce 

18 
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que  soiïs  le  rapport,  soit  des  dispositions  si  tran- 
chantes que  la  nature  a  établies  entre  les  formes  gé- 
nérales et  constitutives  de  la  beauté  et  de  la  laideur 
proprement  dites,  soit  des  nuances  si  multipliées 
qu'elle  a  introduites  entre  les  caractères  particuliers 
et  distinctifs  des  différentes  espèces  de  chacune  d'elles, 
que  ce  doit  être  une  appréciation  bien  hasardeuse  et 
bien  hypothétique  de  la  moralité  des  individus,  que 
celle  qui  ne  repose  que  sur  les  témoignages  d'ailleurs 
si  variables  et  si  fugitifs  de  la  physionomie. 


CHAPITRE  VIL 

DE   LÀ   BEAUTÉ. 

La  beauté  est  le  plus  noble  présent  que  puisse  nous 
faire  la  nature.  Dans  Tordre  des  biens,  elle  marche 
après  la  santé,  mais  prend  le  pas  sur  la  richesse. 

—  De  quel  poids  et  de  quelle  valeur  ne  doit  pas  être 
la  beauté  corporelle,  si  notre  grand  roi  céleste,  lors- 
qu'il est  venu  parmi  nous,  n'a  pas  dédaigné  de  s'en 
revêtir,  pour  l'imposer  avec  tous  ses  autres  mérites  à 
la  vénération  des  hommes. 

—  Il  semble  que  la  première  distinction  qui  ait 


DEUXIÈME    PARTIE,    CHAriTRE    VIII.  207 

existé  parmi  les  hommes,  que  la  première  considéra- 
tion qui  ait  servi  à  fonder  entre  eux  la  prééminence 
des  uns  sur  les  autres,  c'ait  dû  être  Tempire  de  la 
beauté. 

—  On  apprécie  dans  les  femmes  la  beauté  de  cha- 
cun de  leurs  traits  ;  on  n'estime  guère  chez  les  hom- 
mes que  la  noblesse  de  leur  stature. 


CHAPITRE  YIÏI. 

DE    LA   VÉRITÉ   ET   DU   MENSONGE. 

Le  revers  de  la  vérité  est  un  champ  sans  limites, 
dont  l'aspect  varie  à  chaque  pas  d'une  manière  si 
brusque  et  si  étrange,  que  nul  n'y  peut  entrer,  qu'il 
ne  s'égare  et  ne  se  hasarde.  Les  Pythagoriciens  font  le 
bien  certain  et  fini;  le  mal  au  contraire  infini  et  in- 
certain. Mille  nuances  s'écartent  de  plus  en  plus  du 
blanc;  ce  n'est  qu'en  les  dégradant  et  les  dénuançant 
par  le  pur  mélange  du  blanc  même,  qu'il  est  possible 
de  les  Y  ramener. 


Les  hommes  sont  nés  pour  coiTrîf  sans  cesse  après 
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la  vérité;  il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  ne  point  la 
chercher  :  il  la  porte  en  lui-même. 


Quel  malheur  d'en  être  réduits  là,  que  la  meilleure 
touche  de  la  vérité,  ce  doive  éire  pour  nous  le  con- 
sentement de  la  multitude;  en  une  presse  où  le  nom- 
bre des  fous  surpasse  à  un  tel  point  celui  des  sages! 
Plaisante  sagesse,  dit  saint  Augustin,  qui  n^  est  auto- 
risée que  par  le  témoignage  d'une  foule  de  sots  ! 


Comme  Aulu-Gelle  etMacrobe  disent  de  la  vertu, 
qu'elle  n'est  pas  plus  grande,  pour  être  plus  ancienne; 
ainsi  devons-nous  penser  de  la  vérité,  que,  pour  être 
plus  vieille,  elle  n'est  pas  plus  sage. 


Il  n'est  pas  si  dangereux,  pour  ce  qui  avient  d'une 
fable  ancienne  que  pour  ce  qui  résulte  dime  drogue 
médicinale,  qu'elle  soit  formulée  d'une  ou  de  toute 
autre  manière. 

m 

Nul  n'est  tenu  de  toujours  dire  toutes  choses  ;  car, 
trop  de  franchise  en  mainte  occasion,  ce  pourrait  bien 
être  sottise.  Mais,  ce  qu'on  dit,  il  faut  du  moins  qu'il 
soit  tel  qu'on  le  pense;  autrement;  ce  ne  saurait  plus 
être  que  fourberie  ou  lâcheté. 
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—  S'il  est  un  droit,  un  privilège  même  qiiïl  siérait 
mal  aux  hommes  de  dénier  à  la  vérité,  c'est  celui  de 
prendre  avec  eux  ses  franchises,  lorsque  les  conseils 
qu'elle  leur  donne  ne  sauraient  lui  être  suggérés  par 
aucun  sentiment  d'intérêt  personnel, 

—  Juger  et  parler  toujours  avec  toute  franchise^ 
c'est  la  première  vertu  des  grandes  âmes. 


Quiconque  a  la  conscience  de  ce  qu'il  vaut,  doit  à 
la  vérité,  alors  qu'elle  Ten  requiert,  de  s'exprimer 
sans  plus  de  réserve  sur  son  propre  compte,  que  s'il 
lui  arrivait  de  se  prononcer  sur  le  compte  d'autrui. 


Les  préceptes  de  la  vérité  n'échauffent  et  ne  stimu- 
lent guère  plus  notre  zèle^  que  s'ils  ne  s'adressaient 
qu'au  peuple,  et  ne  concernaient  que  son  intérêt 
particulier. 

• 

Les  hommes  sont  en  général  si  chatouilleux  sur  le 
chapitre  de  leurs  vérités,  que  c'est  leur  témoigner  un 
dévouement  rare  et  une  amitié  peu  commune,  quicon- 
que se  hasarde  à  les  leur  faire  connaître. 

—  Ne  croyez  pas  un  roi  qui  se  fait  fort,  pour  l'in- 
térêt de  sa  gloire,  d'attendre  sans  broncher  la  rencon- 
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îre  de  Feniiemi,  s'il  ne  }3eiîl  même  souffrir,  pour  Tiii- 
térêt  de  son  amendemenl;,  les  paroles  de  vérité  que  lui 
adresse  une  )30ucîie  amie.  Or,  sïi  n'est  pas  de  condi- 
tion qui  réclame  à  plus  de  titres  que  celle  des  rois,  de 
libres  et  utiles  avertissements,  ce  n'en  est  pas  moins, 
vis-à-vis  de  pareils  adversaires^  un  rude  et  périlleux 
essai  que  celui  de  la  franchise  ;  et  s'il  est  vrai  encore 
que  ce  soit  témoigner  de  leur  force  et  de  leur  sagesse, 
que  d'accueillir  les  conseils  qui  leur  viennent  de  leurs 
sujets,  de  combien  d'amour  et  de  courage  ne  font  pas 
preuve,  à  leur  tour,  ceux-là  mêmes  qui  entreprennent 
de  les  leur  faire  entendre  ? 


Il  n'y  a  considération  quelconque  d'intérêt  privée  qui 
suffise  pour  nous  délier  de  notre  serment,  lors  même 
que  nous  l'aurions  fait  sous  l'influence  du  danger  que 
pouvait  courir  notre  liberté  ou  notre  vie.  Le  désaveu 
de  nos  promesses  ne  saurait  être,  à  vrai  dire,  excusa- 
ble, que  dans  le  cas  où  nous  nous  serions  engagés,  en 
dépit  de  notre  conscience,  à  commettre  quelque  action 
illicite  et  déshonorante  ;  car,  les  droits  de  la  vertu  sont 
inaliénables,  et  doivent  prévaloir,  en  tout  état  decause, 
sur  les  droits  même  de  la  foi  jurée. 

—  Nul  n'a  le  droit  de  manquer  à  sa  parole,  si  ce 
n'est  peut-être  un  souverain ,  quand  le  danger  de 
l'État  lui  fait  un  devoir  de  recourir  à  ce  remède  ex- 
trêitie.  Encore,  s'il  est  homme  de  bien,  aura-t-il  plus 
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de  regret  de  forfaire  à  sa  foi  et  à  son  honneur,  qu'il 
n'en  aurait  de  renoncer  à  la  vie  ;  car,  ce  sont  deux 
choses  qui  doivent  lui  être  plus  chères  que  sa  propre 
existence ,  et  que  l'existence  même  de  son  peuple. 
Mais,  s'il  lui  faut  manquer  à  Fappel  de  sa  conscience, 
il  ne  saurait  la  sacrifier  à  une  plus  juste  et  plus  impé- 
rieuse nécessité.  Qu'il  s'abandonne  alors  à  la  merci  de 
Dieu,  et  regarde  le  sacrifice  que  sa  volonté  lui  impose, 
comme  un  coup  de  sa  verge  divine,  comme  un  ordre 
rigoureux,  mais  salutaire,  de  son  impénétrable  sagesse. 
Dieu  pourrait-il  refuser  le  secours  de  ses  grâces  extra- 
ordinaires à  celui  qui  ne  s'oublie  à  ce  point  que  pour 
Famourde  ses  sujets?  Pourrait-il  ne  lui  en  avoir  con- 
fié la  tutèle  ,  qu'afin  qu'il  fût  contraint  un  jour  à  se 
perdre  lui-même,  en  se  servant  du  seul  moyen  qu'il 
eût  de  les  sauver  ? 


Le  premier  symptôme  de  la  corruption  des  mœurs  , 
dans  un  État,  c'est  le  bannissement  de  la  vérité;  car, 
de  même  que  le  respect  de  la  parole,  cette  voie  unique 
et  sacrée  des  communications  de  l'intelligence  hu- 
maine, atteste,  chez  un  peuple,  son  penchant  à  s'élever 
et  à  s'ennoblir  par  l'amour  vivifiant  de  la  vertu ,  de 
même  le  mépris  que  fait  une  nation  de  la  sincérité  du 
langage,  témoigne  de  sa  tendance  à  se  dégrader  et  à 
s'anéantir  par  le  culte  pernicieux  du  vice  :  plus  de  vé- 
rité sur  la  terre,  et  tout  lien,  tout  commerce,  toute  so- 
ciété devient  désormais  impossible  entre  les  hommes. 
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CHAPITRE  IX. 


DE   L  OPINION. 


Jamais  deux  hommes  ne  jugèrent  l'un  comme  Tau- 
Ire  de  la  même  chose;  bien  plus,  il  est  impossible  de 
voir  deux  opinions  parfaitement  semblables ,  non  seu- 
lement en  divers  hommes,  mais  en  un  même  homme 
pris  à  des  heures  diverses. 


Il  n'y  a  point  de  système,  point  de  doctrine,  point 
de  croyance,  point  d'opinion  même,  qu'on  ne  puisse 
étayer  de  quelque  preuve  plus  ou  moins  fondée  en 
raison. 


Il  n'y  a  rien  à  quoi  les  hommes  apportent  géné- 
ralement une  volonté  plus  ardente  et  plus  tenace, 
qu'à  donner  voie  et  crédit  à  leurs  opinions  ;  où  les 
moyens  ordinaires  viennent  à  leur  manquer,  ils  y  ajou- 
tent le  commandement,  Tempire  de  la  force,  et,  s'il  en 
est  besoin,  l'aide  même  du  fer  et  du  feu. 
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Toute  opinion  est  assez  puissante  pour  nous  con- 
traindre à  l'épouser  même  au  prix  de  la  vie. 


L'opinion  seule  met  le  prix  aux  choses,  et  nous  ap- 
pelons valeur,  en  elIeS;  non  pas  ce  qu'elles  nous  ap^ 
portent  de  plus  ou  de  moins  utile,  mais  ce  qu'il  nous 
faut  apporter  nous-mêmes  pour  les  acquérir. 

—  Les  hommes,  dit  une  sentence  grecque,  sont 
tourmentés,  non  par  les  choses  pour  ce  qu'elles  sont 
en  effet,  mais  par  ces  mêmes  choses  pour  ce  qu'ils 
pensent  qu'elles  doivent  être. 


L'opinion  exerce  une  influence  si  vive,  si  puissante 
et  si  durable  sur  la  volonté  des  hommes,  qu'elle  devient 
communément  et  le  premier  mobile  de  leurs  actions  , 
el  la  règle  universelle  de  leur  vie. 

—  La  fortune  ne  peut  rien  ni  pour  ni  contre  nous, 
à  moins  que  notre  opinion  ne  la  seconde;  et  c'est  de 
cette  opinion,  ou  plutôt  de  notre  âme  qui  la  tourne  et 
la  modifie  comme  il  lui  plaît ,  que  dépend  notre  con- 
dition heureuse  ou  malheureuse. 


C'est  à  tort  que  nous  appelons  barbarie  tout  ce  qui 
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s'éloigne  des  coutumes  et  des  pratiques  reçues  daus 
notre  pays;  nous  devons  nous  défier,  à  cet  égard,  des 
opinions  vulgaires,  tant  qu'elles  ne  nous  ont  pas  été 
confirmées  par  le  témoignage  de  la  raison. 


Tel  est  le  propre  des  erreurs  populaires^  que  cha- 
cun de  nous  les  adopte,  par  la  seule  raison  que  d'au- 
tres les  ont  adoptées  avant  nous  ;  plus  elles  vieillis- 
sent, plus  elles  se  fortifient, 

—  En  fait  d'erreurs  populaires,  il  y  a  plus  loin  de 
rien  à  la  moindre  chose,  que  de  la  moindre  chose  à  la 
plus  grande.  Il  suffit ,  à  cet  égard,  d'un  seul  croyant, 
qui ,  par  Tesprit  de  vanité  si  naturel  à  Thomme,  s'é- 
chauffant  aux  contradictions  qu'il  rencontre ,  et  for- 
tifiant les  témoignages  qui  lui  furent  d'abord  allégués, 
de  tous  les  moyens  de  persuasion  que  son  amour-pro- 
pre lui  suggère ,  parvienne  à  rattacher  quelque  nou- 
velle dupe  à  sa  cause,  pour  que,  de  proche  en  proche, 
l'erreur  particulière  enfante  l'erreur  publique,  et  que 
l'erreur  publique  reproduise  à  son  tour  l'erreur  par- 
ticulière; c'est  ainsi  que  le  conte  le  plus  frivole  à  son 
origine,  va  prenant  chaque  jour  plus  de  consistance, 
et  finit ,  avec  le  temps ,  par  devenir  une  croyance 
universelle, 

—  A  moins  d'avoir  un  esprit  tout  à  la  fois  subtil  et 
prudent,  attentif  et  non  préoccupé,  capable  en  un 
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mot  de  pénétrer  le  fond  des  choses,  mais  ne  tenant 
compte,  à  cet  effet,  ni  du  nombre  ni  de  l'ancienneté 
des  témoignages ,  il  est  bien  diiBcile  de  se  former  un 
jugement  à  rencontre  des  opinions  humaines,  sur  des 
faits  généralement  admis  ;  car,  on  est  loin  communé- 
ment de  supposer  que  les  plus  fortes  convictions  pro- 
viennent souvent  des  sources  les  plus  incertaines,  et 
l'on  s'attache  à  découvrir  des  causes  puissantes,  — 
ce  qui  fait  perdre  de  vue  les  causes  véritables, ~à  des 
croyances  qui  semblent  d'autant  mieux  fondées,  qu'a- 
près avoir  d'abord  saisi  les  simples,  elles  ont  enfin, 
grandissant  et  s'affermissant  de  jour  en  jour  comme 
articles  de  foi,  subjugué  même  les  habiles. 

—  Il  ne  faut  au  mensonge  que  la  sanction  du  temps 
et  la  faveur  d'un  nom  recommandable,  pour  s'accré- 
diter en  dépit  de  la  raison,  et  pour  être  tenu,  sans  exa- 
men et  sans  contrôle,  aussi  digne  de  respect  que  la 
vérité  même. 


S'il  y  a  rien  au  monde  qu'on  doive  pardonner  à  la 
sagesse,  c'est  de  douter  d'une  merveille,  quand  il  lui 
parait  aussi  difficile  de  la  prouver  que  dangereux  de 
la  croire. 


C'est  une  des  plus  notables  folies  qu'on  puisse  re- 
procher aux  hommes,  que  celle  qui  les  porte  à  entre- 
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prendre  de  ruiner,  par  la  force  de  leur  entendement , 
les  opinions  communes  auxquelles  se  rattachent  le 
maintien  et  le  repos  des  sociétés  humaines.  Tels  se 
flattent  de  passer  pour  des  esprits  subtils  et  pénétrants, 
et  se  glorifient  de  ne  vouloir  rien  admettre  pour  eux- 
mêmes  de  ce  qui  fait  notre  croyance  et  notre  bien-être 
s'ils  ne  Font  soumis  d'avance  au  contrôle  de  la  raison^ 
qui  finissent,  après  avoir  banni  toute  foi  de  leur  àme, 
par  la  remplir ,  en  somme ,  de  doute ,  de  fièvre ,  et  de 
misère. 


CHAPITRE  X. 

DU   POUR   ET   DU   CONTRE. 


Il  n'y  a  raison,  dit  le  plus  sage  parti  des  philoso- 
phes, qui  n'en  suppose  une  contraire;  d'où  il  suit 
qu'en  toute  espèce  de  sujets,  on  a  loi  de  parler  et  pour 
et  contre. 


C'est,  prétendent  ceux-ci,  un  aiguillon  d'honneur  et 
de  gloire  au  soldat,  que  de  se  voir  somptueusement 
équipé;  car  il  montre  d'autant  plus  d'ardeur  au  com- 
bat, qu'il  s'agit  pour  lui  de  défendre  non  seulement  sa 
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vie,  mais  encore  ses  riches  armes,  quïl  a  intérêt  à 
sauver  comme  son  bien  et  son  héritage. 

Il  vaut  mieux,  reprennent  ceux-là,  inspirer  au  sol- 
dat le  mépris  de  la  mort,  qite  d'accroître  son  attache- 
ment pour  la  vie  :  on  a  tout  lieu  de  craindre ,  en  le 
pourvoyant  de  riches  armes,  qu'il  n'hésite  double- 
ment à  se  hasarder,  et  que  Tennemi,  au  contraire,  ne 
sente  augmenter  en  soi  le  désir  de  vaincre ,  par 
Tappàt  de  ces  précieuses  dépouilles. 

—  La  licence  qu'on  accorde  volontiers  au  soldat  de 
provoquer  T ennemi  par  toutes  sortes  de  paroles  ou- 
trageantes, a  cela  d'avantageux  sans  doute,  qu'elle  ne 
laisse  plus  à  l'agresseur  de  chances  de  salut  que  dans 
la  victoire;  mais,  quelle  énergie  pour  la  lui  ravir  ne 
puisera  pas  à  son  tour  l'offensé  dans  ces  poignantes 
injures,  qui,  de  défenseur  indolent  de  la  querelle 
d'autrui,  le  transforment  en  intrépide  vengeur  de  son 
offense  personnelle? 


Faut-il  que  celui  qui  commande  une  armée,  se  tra- 
vestisse, au  moment  de  Faction,  pour  empêcher  que  la 
vue  de  ses  insignes  n'indique  à  Fennemi  sur  quel  point 
doivent  se  diriger  ses  principaux  efforts?  L'expérience 
a  démontré  que  ce  stratagème,  si  quelquefois  il  a  sauvé 
la  tête  du  général,  peut  aussi  contribuera  lui  faire 
perdre  la  bataille  ;  car,  il  est  à  craindre  que  les  soldats 
ne  se  préoccupent  de  cette  idée,  que  c'est  la  mort  ou 

19 
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la  fuitede  leur  chef  qui  les  prive  tout  à  coup  de  sa  pré- 
sence, d'où  ils  tirent  d'ordinaire  la  plus  grande  partie 
de  leur  force  et  de  leur  courage. 


Doit-on  courir  sus  à  Tennemi  ou  l'attendre  de  pied 
ferme?  —  Tenir  son  armée  fixe  et  immobile,  devant 
un  ennemi  qui  s'avance  contre  elle  au  pas  de  course, 
c'est  lui  ôter  l'élan,  le  cri,  la  passion,  la  violence,  en 
un  mot  toute  cette  furie  qui  s'empare  des  combat- 
tants, quand  ils  se  précipitent  à  la  rencontre  les  uns  des 
autres,  et  qu'ils  viennent  à  s'entrechoquer  de  toute 
leur  roideur.  Mais,  d'une  autre  part,  cette  ferme  et 
puissante  assiette,  oii  l'on  demeure  planté  sans  se  mou- 
voir, est  peut-être  le  moyen  dont  il  soit  permis  de  tirer 
le  plus  d'avantage  contre  lïmpétuosité  d'un  bouillant 
et  robuste  adversaire;  car,  Tébranlement  qu'imprime 
aux  troupes  une  course  nécessairement  inégale,  et 
dans  laquelle,  d'ailleurs,  elles  consument  une  grande 
partie  de  leur  haleine,  est  déjà  un  commencement  de 
désordre  et  d'épuisement,  qui  permet  à  un  capitaine 
habile  de  calculer  toutes  ses  chances  et  de  profiter  de 
toutes  ses  forces,  tant  pour  refouler  son  agresseur  que 
pour  s'emparer  de  la  victoire.  —  Qui  tranchera  le 
doute?  —  Voici,  au  surplus,  la  règle  qu'ont  établie 
quelques  tacticiens  dans  leur  armée  :  a  Si  l'ennemi 
vous  court  sus,  attendez-le  de  pied  ferme  ;  s'il  vous 
attend  de  pied  ferme,  courez-lui  sus.  » 
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Yaiit-il  mieux  attendre  Tennemi  chez  soi,  oiîTalier 
assaillir  sur  ses  terres?  Tant  et  de  si  diverses  chances 
de  succès  et  de  revers  militent  alternativement  pour  et 
contre  chacune  de  ces  deux  opinions,  qu'on  est  con- 
traint d'abandonner  au  génie  particulier  de  Thomme 
de  guerre  placé  entre  l'un  et  l'autre  parti,  un  choix 
qu'il  est  impossible  d'appuyer  d'aucune  règle  certaine, 
d'aucun  principe  incontestable. 

C'est  lâcheté,  disent  les  uns,  que  de  ne  pouvoir 
nous  résoudre  à  quitter  ce  monde,  lorsqu'il  ne  nous 
reste  plus  d'autre  moyen  de  nous  soustraire  aux  maux 
qui  pèsent  sur  notre  vie.  Aurons-nous  la  faiblesse  de 
céder  à  ces  maux,  ou  la  folie  de  les  nourrir,  s'il  est 
vrai  que  la  mort  soit  un  remède  certain,  que  nous 
ayons  le  droit  d'employer  contre  les  misères  de  notre 
condition  ?  Et  qui  donc  nous  en  interdirait  l'usage  ?  En 
effet,  qu'est-ce  que  la  viCj  sans  la  liberté  de  mourir,  si- 
non une  véritable  servitude?  Que  Fhomme,  d'ailleurs, 
attende  sa  fin  ou  qu'il  la  prévienne,  qu'il  la  souffre  ou 
qu'il  se  la  donne,  toujours  est-il  qu'il  lui  faut  tôt  ou 
tard  renoncer  à  cette  vie  ;  mais,  tant  qu'il  est  libre  de 
vivre,  pourquoi  ne  le  serait-il  pas  également  de  mou- 
rir ?  Je  ne  suis  ni  un  larron  ni  un  incendiaire  pour 
emporter  mon  bien  ou  pour  brûler  mon  bois,  com- 
ment serais-je  un  meurtrier  pour  vouloir  m'ôter 
l'existence  ?  Enfin, Dieu  lui-même  ne  nous  donne-l-il 
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pas  suffisamment  congé  de  la  vie,  quand  il  permet  que 
nous  souffrions  de  telles  afflictions  sur  la  terre,  que 
l'ennui  de  vivre  doive  surpasser  de  beaucoup  en  nous 
la  crainte  de  mourir?  — 

C'est  lâcheté,  repartent  les  autres,  que  de  vouloir 
se  donner  la  mort,  pour  cesser  d'être  en  butte  aux 
coups  de  la  fortune.  La  vertu,  bien  loin  de  là,  cher- 
che les  maux  et  la  douleur,  comme  son  aliment  ;  les 
menaces,  les  gênes  et  les  bourreaux,  l'animent  et  la 
vivifient  ;  il  y  a,  suivant  elle,  moins  de  résolution  à 
rompre  qu'à  user  notre  chaîne.  Mais,  en  outre,  quoi 
de  plus  précieux  pour  Thomme  que  la  vie?  N'est-ce 
pas  contre  nature  qu'il  la  dédaigne ,  puisqu'elle  est 
son  bien ,  son  être,  enfin  son  tout,  et  qu'il  ne  fait  autre 
chose,  en  la  méprisant,  que  de  se  mépriser  soi-même? 
Au  surplus,  les  lois  ont  contre  nous,  qui  ne  sommes 
pas  moins  nés  pour  notre  pays  que  pour  nous-mêmes, 
action  d'homicide,  et  ne  laissent  pas  de  nous  redeman- 
der, pour  leur  propre  intérêt,  compte  de  notre  vie.  Nous 
ne  pouvons  donc,  comme  déserteurs  de  notre  charge^ 
manquer  d'être  punis  dans  ce  monde  par  la  main  des 
hommes,  en  attendant  que  nous  le  soyons  dans  l'autre 
par  la  main  de  Dieu,  si  nous  sommes  ou  assez  lâches 
ou  assez  téméraires  pour  abandonner  ce  poste  de  la 
vie,  sans  Tordre  exprès  de  celui  qui  nous  y  avait 
placés,  non  pour  nous  seulement,  mais  pour  sa  gloire 
et  pour  le  service  d'autrui  :  c'est  à  Dieu  de  nous 
donner  congé  de  la  vie,  quand  il  lui  plaira,  et  non  pas 
à  nous  de  le  prendre. 


DEUXIÈME   PARTIE,    CHAPITRE   X,  22! 


Nos  succès  OU  nos  revers,  en  toute  espèce  de  des- 
seins et  d'entreprises  que  ce  puisse  être,  dépendent 
moins  de  retendue  de  notre  génie ,  que  de  la  volonté 
de  cette  puissance  suprême,  qui,  soit  que  nous  la  nom- 
mions Dieu ,  le  Destin  ou  la  Fortune,  tient  sous  sa 
domination  toutes  les  choses  mortelles.  Combien  de 
fois,  en  effet,  selon  qu'il  convient  à  ses  vues  éternelles, 
et  qu'il  entre  dans  ses  décrets  immuables,  ne  semble- 
t-elle  pas  subordonner  aux  influences  aveugles  et  mobi- 
les du  hasard  Fhomme  tout  entier,  c'est-à-dire  rhomme 
avec  toutes  les  lumières  et  tous  les  conseils  de  la  raison, 
tous  les  -projets  qu'elle  forme ,  tous  les  événements 
qu'elle  prépare,  tous  les  secours,  en  un  mot,  qu'on 
se  propose  d'en  tirer,  et  tous  les  avantages  qu'on  se 
croit  en  droit  d'en  attendre?  Grand  et  perpétuel  sujet 
de  désenchantement  pour  la  vanité  de  l'homme,  que 
cette  imprévoyance  des  choses  à  venir,  qui  tient  son 
esprit  comme  enfermé  dans  un  cercle  de  certitude 
et  de  doute,  de  sagesse  et  d'inexpérience,  de  gloire, 
enfin,  et  de  misère,  et  ne  lui  présente  la  vie,  à  cjuelque 
point  de  vue  qu'il  se  place  pour  l'envisager  et  pour  la 
comprendre,  que  sous  la  figure  ardue  d'un  problème 
insoluble,  dont  les  derniers  termes  aboutissent  cons- 
tamment à  deux  résultats  inconciliables  :  le  pour  et  le 
contre  ! 
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CHAPITRE  XL 

DE    LA   SCIENCE   ET   DE   l' IGNORANCE. 

La  science  n'est  vraiment  une  chose  nécessaire  et 
profitable,  qu'autant  qu'on  se  propose  de  la  joindre, 
comme  une  aide ,  à  la  raison ,  et  qu'on  est  d'ailleurs 
certain  de  donner  à  la  science  elle-même  l'entende- 
ment pour  premier  auxiliaire. 

—  Il  ne  suffit  pas  d'acquérir  de  la  science ,  il  faut 
savoir  encore  se  la  rendre  propre. 

—  Le  savoir  est  une  arme  dangereuse  entre  les 
mains  de  celui  qui  ne  sait  pas  en  faire  usage. 

—  Tout  le  monde  n'est  pas  propre  à  faire  son  pro- 
fit de  l'étude  des  sciences  et  de  la  philosophie ,  qui , 
si  elles  ne  mettent  les  âmes  à  bien ,  peuvent  les  met- 
tre à  mal. 

—  C'est  perdre  le  temps,  que  de  l'employer  à  l'é- 
tude des  lettres ,  si  elles  ne  nous  apprennent  à  bien 
penser  et  à  bien  faire. 
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—  Toute  autre  science  est  dommageable  à  celui  qui 
n'a  la  science  de  la  bonté. 


—  Les  hommes  font  en  général  plus  de  cas  de  la 
science  que  de  la  vertu ,  d'où  il  résulte  que  le  soin  et 
la  dépense  de  nos  pères  visent  moins  à  améliorer  notre 
âme  qu'à  enrichir  notre  mémoire,  et  que^  pourvu 
qu'on  ne  néglige  rien  de  ce  qui  peut  nous  rendre  sa- 
vants ,  il  ne  leur  importe  guère  qu'on  s'occupe  ou  non 
de  ce  qui  peut  nous  rendre  sages  :  lourdes  têtes  !  stu- 
pide  instruction! 

—  Quand  bien  même  ce  serait  une  vérité  admise 
qu'on  pût  être  savant  du  savoir  d'autrui ,  du  moins 
est-il  qu'on  ne  peut  être  sage  que  de  sa  propre  sa- 
gesse. 

—  Suivre  les  opinions  d'un  autre ,  et  les  sa- 
voir par  cœur,  ce  n'est  rien  suivre,  et  ce  n'est  pas 
savoir  :  on  ne  sait  comme  on  ne  suit ,  à  vrai  dire , 
que  ce  qui  vient  directement  de  soi.  Les  livres,  qui 
ne  nous  entretiennent  que  des  pensées  ou  des  ac- 
tions des  autres,  ne  doivent  proprement  servir  qu'à 
nous  orner  l'esprit  et  à  nous  enrichir  la  mémoire  ; 
mais ,  pour  ce  qu'il  nous  faut  faire  ou  penser  nous- 
mêmes,  gardons-nous  bien  de  l'emprunter  à  autrui, 
car,  tout  ce  que  nous  prenons  hors  de  nous  ne  sau- 
rait être  nôtre.  La  raison  et  la  vérité  sont  com- 
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mîmes  à  tous  les  hommes;  la  nature  a  pris  soin 
de  les  placer  en  chacun  de  nous,  où  nous  pouvons 
être  sûrs  de  les  rencontrer,  toutes  les  fois  qu'il 
nous  arrivera  de  recourir  à  notre  jugement  et  à 
notre  conscience.  Et,  quant  à  Tinstruction  purement 
morale  que  nous  prétendrions  tirer  des  livres ,  celle 
que  nous  offrent  tous  les  jours,  comme  dans  un  livre 
vivant,  les  vertus  et  les  vices  des  hommes,  suffit  de 
reste  au  développement  de  notre  intelligence. 

—  La  science  cherche  souvent  ^  au  défaut  de  bonnes 
raisons,  à  nous  payer  de  belles  paroles. 

—  C'est  un  fait  digne  de  remarque ,  et  dont  il  ne 
semble  pourtant  pas  aisé  de  s'expliquer  la  cause,  que 
la  plupart  de  ceux  qui,  faisant  profession  de  lettres 
et  de  suffisance^  se  croient  par  leurs  lumières  bien  au- 
dessus  du  commun  des  hommes ,  sont  presque  tou- 
jours, au  contraire,  gens  de  plus  de  mémoire  que  de 
jugement,  et  de  plus  de  science  que  de  véritable 
mérite. 

—  Les  sciences  gagneraient  beaucoup  à  s'éloigner 
de  Tart  pour  se  rapprocher  de  la  nature  :  à  force  de 
vouloir  subtiliser  sur  les  pensées  comme  sur  le  lan- 
gage, le  pédantisme  de  l'école  et  l'afféterie  des  écri- 
vains, ont  fini  par  rendre  les  productions  de  l'esprit 
choses  inintelligibles  pour  le  vulgaire. 
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—  La  base  de  tout  bon  système  d'éducation,  c'est, 
non  pas  la  science,  mais  la  vertu  et  la  sagesse.  Or,  il  ne 
suffit  pas  qu'on  nous  apprenne  de  quels  termes  elles 
dérivent,  et  en  combien  de  branches  principales  et  ac- 
cessoires elles  se  divisent  et  se  subdivisent,  ainsi  qu'on 
nous  découvre  et  qu'on  nous  déroule  la  généalogie 
de  certaines  familles  :  il  faut  qu'on  nous  les  rende  non 
seulement  appréciables  par  la  théorie,  mais  attrayantes 
par  l'application;  car,  le  plus  sûr  moyen  de  nous  les 
faire  bien  connaître,  c'est  de  nous  faire  prendre  Fha- 
bitude  de  les  pratiquer.  Une  bonne  institution  est 
celle  qui,  s'attachant  aux  prescriptions  de  la  vraie 
philosophie,  se  propose  de  réformer  notre  jugement, 
et  de  rapprocher  nos  mœurs  des  goûts  simples  et  ré- 
glés de  la  nature. 

m 

Il  y  a  peu  de  sciences  que  les  philosophes  de  l'an- 
tiquité n'aient  tenues  pour  plus  ou  moins  dignes  de 
mépris  ;  mais ,  il  y  en  a  peu  aussi  dont  ils  pensassent 
qu'il  fût  hors  de  propos  de  s'occuper,  quoiqu'ils  ne 
vissent  dans  cette  occupation  d'autre  utilité  que  celle 
de  pouvoir  exercer  leur  esprit. 

—  Il  en  est  de  la  nourriture  de  l'esprit  comme  de 
celle  du  corps ,  que  nous  ne  laissons  pas  souvent  de 
trouver  délicate  et  savoureuse,  bien  qu'elle  ne  soit 
ni  saine  ni  substantielle. 

—  Il  nV  a  de  sciences  vraiment  recommandables 
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que  celles  dont  les  principes  et  les  effets  se  rattachent 
à  rintérét  vital  des  sociétés  humaines. 

—  Le  goût  des  sciences  prises  en  général  énerve  le 
courage  des  nations,  et  détruit  l'esprit  militaire. 


La  science ,  eu  égard  aux  besoids  de  l'homme,  pa- 
raît devoir  bien  plutôt  prendre  place  entre  les  choses 
propres  à  servir  ses  caprices ,  que  tenir  rang  parmi 
les  objets  destinés  à  satisfaire  les  pures  exigences 
de  sa  vie. 

—  Nous  trouverions  que,  parmi  les  sciences  en 
usage ,  il  y  en  a  bien  peu  qui  ne  soient  hors  de  notre 
usage,  si,  bornant  nos  désirs  aux  strictes  exigences 
delà  nature,  nous  ne  voulions  nous  adonner  quà 
rétude  des  choses  utiles. 

—  Nous  sommes  tous,  et  chacun  de  nous,  plus 
riches  que  nous  ne  le  pensons;  mais,  au  lieu  de 
nous  apprendre  à  nous  arrêter  au  point  rigoureux  de 
nos  besoins,  et  à  nous  contenter,  autant  qu'elles  peu- 
vent nous  suffire,  de  nos  ressources  naturelles,  on 
nous  habitue  à  courir  après  des  biens  d'emprunt ,  et 
Ton  nous  en  fait  embrasser  plus  que  nous  ne  saurions 
en  étreindre.  Volupté,  fortune  et  puissance,  notre 
avidité  devient  extrême  en  toutes  choses  ;  il  n'est  pas 
jusqu'au  savoir,  dont  nous  n'ayons  un  appétit  insa- 
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tiable  :  le  savoir!...  fait-il  mourir  un  pihlosophe  avec 
plus  de  constance  et  de  résignation  qne  n'en  mon- 
trent;, à  leurs  derniers  moments ,  un  pauvre  villageois, 
et,  souvent  même,  des  peuples  entiers,  affermis  qu'ils 
sont  contre  les  lois  de  la  nécessité  par  les  simples 
arguments  de  la  nature?  En  effet,  à  quoi  bon  la 
science  acquise ,  si  elle  nous  exerce  plus  qu'elle  ne  nous 
instruit  ;  si  elle  nous  est  moins  utile  qu'elle  ne  peut 
nous  être  dommageable;  si  elle  nous  fait  plutôt  cal- 
culer la  grandeur  de  nos  maux,  qu'elle  ne  nous 
fournit  les  moyens  de  nous  en  garantir  ?  Et ,  que  c'est 
richement  accomplir  le  vœu  de  pauvreté ,  ainsi  que 
se  plaisent  à  le  faire  certaines  âmes  dévotieuses ,  que 
de  comprendre  dans  cette  abnégation  des  richesses , 
rindigence  même  de  Tesprit  et  du  savoir! 

—  Les  misères  de  toutes  sortes  qui  assiègent  l'hu- 
manité, prennent  à  nos  yeux  une  couleur  d'autant 
plus  sombre  et  un  aspect  d'autant  plus  redoutable , 
que  nous  cherchons ,  dans  les  lumières  de  la  science 
et  dans  les  principes  de  la  sagesse ,  plus  de  moyens 
de  nous  y  aguerrir.  Mais,  que  sert,  pour  l'heure  du 
danger,  la  précision  des  faits,  qu'à  nous  jeter  dans 
rinconvénient  de  trop  bien  les  connaître ,  et  l'ensei- 
gnement de  la  morale,  qu'à  énerver  notre  courage,  à 
force  de  vouloir  le  dresser  et  le  tendre?  Portons  nos 
regards  sur  les  habitants  de  la  campagne  :  qu'ont-iis 
besoin ,  pour  nous  donner  des  leçons  de  stoïcisme , 
plus  pures  à  la  fois  et  plus  vigoureuses  que  toutes 
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celles  que  nous  allons  prendre  à  Técole  de  la  philoso- 
phie, qu'ont-ils  besoin  de  consulter  ou  Zenon  et  Ca- 
ton?  Et,  que  s'enquerraient-ils  d'exemples  ou  de  pré- 
ceptes, quand  ils  trouvent,  dans  le  labeur  de  chaque 
jour,  de  quoi  méconnaître  Findigence;  et  que  la  ma- 
nière simple  et  naturelle  dont  ils  désignent  les  ma- 
ladies, suffit  déjà  pour  leur  en  adoucir  Fàprelé?  Il 
faut  que  ces  maladies  soient  bien  graves ,  pour  inter- 
rompre leurs  travaux  accoutumés  ;  dès  quïls  s'ali- 
tent, c'est  pour  mourir. 

—  C'est  à  tort  que  nous  croyons  que  la  science 
puisse  nous  diriger  plus  sûrement  et  plus  heureuse- 
ment que  la  nature.  Elle  ne  nous  apprend,  sur  la 
manière  dont  il  nous  faut  vivre  et  mourir,  ménager 
nos  biens,  élever  nos  enfants,  et  entretenir  la  justice, 
rien  de  bon  et  d'utile  ,  que  ne  pratiquent,  mieux  que 
pas  un  de  ses  disciples ,  les  esprits  même  les  plus  in- 
cultes, et  jusqu'aux  animaux  les  plus  sauvages.  Car, 
c'est  ainsi  qu'en  use  la  science  à  Tégard  de  la  na- 
ture :  elle  s'empare  de  ses  plus  nobles  inspirations, 
et  se  propose  ensuite  de  les  lui  transmettre  sous 
forme  de  préceptes ,  et  à  titre  d'enseignements  qu'on 
ne  reçoit  qu'à  sa  propre  école.  Mais,  que  de  soucis  et 
de  tourments  ne  préparons-nous  pas  à  notre  avenir, 
dès  quC;  pour  la  suivre,  nous  venons  à  quitter  les 
voies  où  chemine,  exempt  de  crainte  et  d'agitation,  le 
commun  des  hommes!  Point  de  maux,  en  effet,  qu'elle 
ne  nous  oblige  à  prévoir,  nous  qui  aurions  tant  be- 
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soin  qu'elle  ne  nous  donnât  que  des  receltes  propres 
à  décharger  notre  àme  de  toute  inquiétude.  Fruit 
amer  et  pernicieux  de  ses  leçons!  nous  troublons 
notre  vie  par  le  soin  que  nous  prenons  de  notre  mort, 
et  notre  mort  par  celui  que  nous  donnons  à  notre 
vie.  Et,  pourtant,  s'il  est  vrai  que  ce  soit  moins  con- 
tre la  mort  que  contre  ses  apprêts  mêmes ,  que  la 
philosophie  nous  prépare,  imitons  la  stupidité  du 
vulgaire ,  que  son  insouciance  met  à  Fabri  de  nos 
perpétuelles  anxiétés.  Bon  Dieu!  si,  pour  vivre  en 
paix,  il  nous  suffit  d'être  ignorants,  tenons  désor- 
mais à  ce  prix  école  de  bêtise  :  c'est  Fextrême  avan- 
tage que  la  science  nous  promette,  et  l'ignorance 
nous  permet  d'en  jouir  à  peu  de  frais  et  sans  beau- 
coup de  peine. 

—  Ce  qui  prouve  combien  nous  devons  peu  compter 
sur  les  secours  de  la  philosophie  dans  les  adversités 
humaines ,  c'est  l'étrange  liberté  qu'elle  nous  donne , 
alors  que  ses  préceptes  nous  deviennent  insuffisants 
pour  soutenir  le  poids  de  la  mauvaise  fortune,  de 
détourner  notre  vue  et  notre  pensée  des  maux  qui 
nous  assiègent  ;  comme  si  nous  avions  en  notre  pou- 
voir la  science  de  l'oubli ,  et  que ,  pour  nous  distraire 
des  dangers  que  nous  découvrent  les  lumières  du  sa- 
voir, il  ne  s'agît  que  de  nous  replonger,  sous  notre 
bon  plaisir,  dans  les  ténèbres  de  lignorance ! 
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Qui  compterait  les  hommes  par  leurs  bonnes  et  par 
leurs  mauvaises  actions ,  il  s'en  trouverait  un  plus 
grand  nombre  de  parfaits  entre  les  ignorants  que 
parmi  les  savants  :  on  le  peut  dire  même  sans  faire 
distinction  d'aucune  espèce  de  vertu. 

—  L'ignorance  conduit  l'homme  au  salut  par  Thu- 
milité  et  par  la  foi ,  tandis  que  la  science  le  pousse  à 
la  perdition  par  l'orgueil  et  par  Tincrédulité. 

—  L'ignorance,  par  le  défaut  même  de  lumières, 
qui  Toblige  de  s'en  remettre  à  la  raison  d'autrui  du 
soin  de  la  guider  et  de  la  maintenir  dans  les  voies 
droites  et  battues,  offre  à  la  société  humaine  des  ga- 
ranties d'ordre  et  de  sécurité,  qu'on  ne  saurait  at- 
tendre du  savoir,  dont  l'esprit  d'indépendance  et 
d'innovation,  sans  cesse  en  lutte  avec  les  lois,  les 
mœurs  et  les  croyances  les  plus  sages  et  les  mieux 
affermies ,  devient  au  contraire  une  des  causes 
les  plus  actives  des  troubles  et  des  désordres  de  ce 
monde. 


La  science  et  la  vérité  peuvent  venir  se  loger  en 
nous  sans  l'aide  du  jugement;  ainsi  du  jugement,  qui 
peut  s'y  établir  et  s'y  développer  sans  le  secours  de 
la  science  et  de  la  vérité  :  l'aveu  même  de  notre  igno- 
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rance  est,  sans  contredit,  un  des  plus  beaux  et  des 
plus  sûrs  témoignages  que  nous  puissions  donner  de 
notre  jugement. 

•—  Un  personnage  savant  ne  saurait  Fétre  en  toute 
espèce  de  chose.  Mais,  l'homme  suffisant ^  qu'on  peut 
qualifier  ainsi  pour  le  distinguer  de  celui  qu'on  nomme 
le  savant^  en  ce  qu'il  ne  sait  que  tout  juste  ce  qu'il 
doit  savoir  ;  un  pareil  homme  est  suffisant  non  seu- 
lement eu  égard  aux  seules  matières  quïl  connaît, 
mais  par  rapport  même  à  toutes  celles  qu'il  ignore. 

—  Il  y  a  une  sorte  dïgnorance  qui  ne  le  cède  ni 
en  honneur  ni  en  courage  à  la  science  ;  c'est  celle  où 
Ton  n'arrive  qu'après  avoir  passé,  à  force  d'études 
et  de  veilles ,  par  tous  les  degrés  de  la  science  même, 
dont  elle  est,  non  pas  assurément  le  but ,  mais  pres- 
que toujours,  du  moins,  la  dernière  conséquence. 
Aussi,  quiconque  est  parvenu  à  ce  résultat,  loin  quïl 
se  prête  aux  abus  du  monde ,  en  acceptant  ce  qifil  ne 
peut  réfuter,  aime  mieux  avouer  son  ignorance  à  l'é- 
gard de  tout  ce  quïl  est  hors  d'état  de  comprendre, 
que  de  se  donner  pour  compétent  sur  des  matières 
qui  excèdent  la  portée  de  soii  intelligence. 

—  Acquérir  du  savoir,  c'est  apprendre  à  connaître 
son  ignorance  ;  et  la  plus  grande  partie  des  choses 
qu'on  sait,  est  la  moindre  de  celles  qu'on  ignore. 
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—  Nous  ne  sommes ,  est-ce  à  croire ,  savants  que 
de  la  science  présente;  car,  pour  ce  qui  regarde  les 
choses  passées ,  nous  en  sommes ,  à  vrai  dire ,  tout 
aussi  peu  instruits  que  des  choses  futures. 

—  La  nature  est  un  livre  mystérieux ,  où ,  en  dépit 
des  découvertes  que  s'enorgueillit  d'y  faire  chaque 
jour  Fesprit  humain ,  le  sage  n'est  encore  parvenu 
qu'à  déchiffrer  ces  mots  :  conjecture  et  ignorance. 

—  Autant  Thomme  instruit  s'éloigne  de  l'ignorant 
par  la  science,  autant  il  s'en  rapproche  par  le  doute. 

—  Nous  ne  voyons ,  nous  ne  concevons  générale- 
ment rien ,  au-delà  du  cercle  étroit  des  connaissances 
que  nous  avons  personnellement  acquises. 

—  Ce  que  les  hommes  les  plus  versés  dans  l'his- 
toire générale  et  particulière  du  monde,  savent  ou 
croient  savoir,  non  pas  seulement  des  faits  qui  re- 
montent aux  siècles  les  plus  reculés ,  mais  de  ceux-là 
qui  se  succèdent  dans  le  pays  même  qu'ils  habitent , 
est  moins  que  rien  eu  égard  à  ce  qu'ils  en  ignorent; 
et  la  plupart  des  découvertes  ou  des  inventions  qu'ils 
acceptent  comme  choses  nouvelles  dans  les  annales 
de  l'esprit  humain ,  ne  passent  pour  telles  à  leurs 
yeux,  que  faute  d'avoir  pu  franchir  l'intervalle  des 
temps  et  des  lieux,  pour  venir.,  à  titre  de  choses  an- 
ciennes ,  prendre  place  dans  le  domaine  étroit  de  leurs 
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connaissances;  car,  il  serait  difficile  qu'il  apparut 
aujourd'hui,  chez  aucun  peuple,  rien  de  surprenant, 
dont  la  nature  ou  la  science  n'eût  enrichi  déjà,  par 
les  siècles  passés ,  telle  autre  nation ,  rien  de  mer- 
veilleux^ qui  ne  se  trouvât  fleurir,  depuis  quelque 
mille  ans  peut-être,  à  tel  autre  bout  de  la  terre. 


CHAPITRE  XII. 


DE    LA    PHILOSOPHIE. 


La  vraie  philosophie,  chez  qui  la  santé  de  Tâme 
contribue  à  entretenir  celle  du  corps,  se  fait  recon- 
naître à  son  extérieur  noble  et  gracieux ,  à  son  allure 
vive  et  assurée ,  à  sa  physionomie  heureuse  et  bien- 
veillante. Elle  habite  une  plaine  verte  et  fertile,  où 
conduisent,  à  travers  les  gazons,  les  fleurs  et  les 
ombrages  d'un  printemps  éternel,  des  routes  d'une 
pente  douce  et  polie  comme  Test  celle  des  voûtes  cé- 
lestes. Or,  c'est  là ,  dans  ces  lieux  calmes  et  riants , 
que  règne  la  vertu ,  dont  la  sagesse  ne  peut  se  passer 
un  moment  de  suivre  les  traces ,  la  vertu  qui  se  plaît 
à  marcher  elle-même  sur  les  pas  de  la  nature,  en 
compagnie  de  la  fortune  et  de  la  volupté  ;  car,  la  vertu 
suprême  n'est  pas ,  comme  le  disent  les  suppôts  de 
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l'école ,  plantée  au  sommet  d'un  mont  escarpé ,  rabo- 
teux et  inaccessible ,  et  n'a,  d'ailleurs,  ni  dans  la 
mine,  ni  dans  la  voix,  ni  dans  le  geste,  rien  de  cette 
image  triste ,  querelleuse ,  irritable,  menaçante,  telle, 
enfin ,  que  la  conçoit  leur  faiblesse  ,  et  qu  elle  nous  la 
représente,  assise  à  Fécart,  sur  la  pointe  d'un  ro- 
cher, parmi  des  ronces  et  des  épines  :  sombre  et  pâle 
fantôme ,  propre  à  épouvanter  les  gens  ! 

—  C'est  moins  par  un  grand  savoir  que  par  de 
bonnes  mœurs ,  qu'on  a  lieu  de  mériter  le  nom  de 
disciple  gradué  et  breveté  de  la  vraie  philosophie. 


Les  enseignements  de  la  philosophie  doivent  être 
proportionnés  aux  progrès  de  Tàge  et  de  la  raison. 

—  La  philosophie  est  de  tous  les  âges  ;  mais  ;  au- 
tant il  est  toujours  à  propos  d'en  observer  la  prati- 
que, autant  il  semble  hors  de  raison  d'en  approfondir 
les  subtilités. 

—  Ou  la  philosophie  n'est  qu'une  science  vaine , 
captieuse  et  mensongère ,  ou  ses  enseignements  doi- 
vent ,  non  pas  se  fonder  sur  des  apparences  incer- 
taines ,  sur  des  principes  arbitraires ,  en  un  mot  sur 
des  présuppositions  concédées  et  partant  contestables^ 
mais  ne  s'étayer,  au  contraire,  que  des  épreuves  de 
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Tanalyse,  que  des  leçons  de  rexpérience,  et,  pour 
tout  dire ,  que  des  lumières  de  la  raison. 

—  Il  y  a  moins  à  se  défier  d'une  philosophie  qui 
doute  de  tout ,  que  d'une  philosophie  qui  ne  doute  de 
rien. 

—  Ouvrez  les  livres  de  l'antiquité  ;  considérez  quel 
étrange  conflit  de  principes  et  de  doctrines,  tou- 
chant la  nature  des  dieux  et  Tessence  des  causes  pre- 
mières, quel  incroyable  péle-méle  dïmaginations, 
toutes  jadis  plus  ou  moins  acceptées,  toutes  aujour- 
d'hui plus  ou  moins  oubliées;  puis,  dites-nous  ce 
qu'il  vous  semble  de  tout  ce  tintamarre  de  cervelles 
philosophiques,  et  quelle  sainte  et  robuste  croyance 
vous  réservez  encore  à  quelque  ingénieux  système 
que  ce  soit  de  notre  moderne  philosophie? 

—  L'arène  philosophique  est  jonchée  des  dépouilles 
de  tant  de  partis ,  aujourd'hui  vainqueurs  et  demain 
vaincus ,  de  tous  siècles  comme  de  tous  pays ,  qu'il 
n'y  a,  ce  semble,  sage  ou  fou,  personne  qui  ne  fût 
en  droit  d'y  venir,  au  besoin ,  réclamer  sa  bannière. 
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CHAPITRE  XIII. 


DE  LA  MEDECINE. 


La  médecine  est  une  science  à  la  fois  si  vaste  et  si 
conjecturale,  une  science  dont  les  inductions  repo- 
sent sur  des  pronostics  si  délicats  et  sur  des  circons- 
tances si  variables ,  qu'il  y  a  moins  lieu  de  s'étonner 
des  nombreuses  contradictions  et  des  erreurs  plus  fré- 
quentes encore  de  ses  adeptes,  que  de  cette  espèce  de 
monomanie  qui  fait  que  tant  de  vrais  et  faciles  croyants 
détruisent  souvent  en  eux ,  par  Tabus  des  secours  de 
l'art,  jusqu'aux  dernières  ressources  de  la  nature. 

—  Voyez  les  anciens  débals  de  la  médecine ,  et  sui- 
vez toutes  les  métamorphoses  qu'elle  avait  déjà  subies, 
avant  même  qu'elle  fut  arrivée  jusqu'à  nous  :  combien 
n'est-il  pas  déplorable  qu'une  science  qui  s'occupe 
des  intérêts  les  plus  importants  du  monde ,  c'est-à- 
dire  des  moyens  de  pourvoir  à  la  conservation  de 
l'espèce  humaine,  soit  précisément,  de  toutes  les 
connaissances  que  nous  nous  enorgueillissions  de 
posséder,  la  plus  sujette  à  Terreur,  au  trouble  et  au 
changement!  En  est-il  cependant  aucune  oii  nous 
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jouions  ainsi  tout  notre  être,  aucune  où  il  y  ait  au- 
tant de  risque  à  se  mécompter,  aucune  où  les  moin- 
dres bévues  puissent  entraîner  des  suites  plus  funestes 
et  plus  irrémédiables  ?  Est-ce  donc  sagesse ,  pense- 
rez-vous  enfin ,  que  de  nous  abandonner  de  la  sorte 
à  la  merci  de  tant  de  souffles  contraires  ? 

—  Les  moindres  méprises  de  la  médecine  sont  quel- 
quefois plus  nuisibles  aux  malades,  que  ses  plus  justes 
appréciations  ne  sauraient  leur  être  profitables. 

—  La  médecine ,  telle  que  Tout  faite  les  hommes , 
est  un  art  moins  salutaire  que  dangereux,  en  ce  qu'il 
se  fonde ,  non  pas  exclusivement  sur  les  leçons  de  la 
nature,  mais  le  plus  ordinairement,  au  contraire,  sur 
les  subtilités  de  l'esprit  humain.  Point  de  doute  que, 
parmi  les  productions  de  ce  monde ,  il  ne  s'en  trouve 
d'utiles  au  maintien  de  notre  santé,  de  même  qu'il 
y  en  a  d'indispensables  à  la  conservation  de  notre 
existence.  Le  mal  n'est  donc  pas  dans  l'usage  modéré 
que  nous  pouvons  faire  de  ces  remèdes;  mais,  mieux 
vaudrait  encore  nous  en  abstenir  entièrement,  que  de 
risquer  d'en  abuser,  en  nous  abandonnant  sans  ré- 
serve aux  prescriptions  systématiques  de  la  médecine; 
car,  ce  que  l'on  comprend  vulgairement  sous  ce  nom, 
est,  de  toutes  les  sciences,  celle  qui  offre  le  champ  le 
plus  vaste  aux  conjectures  et  aux  inventions  des  hom- 
mes ,  celle  où  leur  imagination  se  donne  le  plus  de 
carrière ,  et  agit  avec  le  moins  de  réserve  et  de  dis- 
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crélioiî.  Qu'est-ce  (railleurs  que  la  nécessité  d'une 
pareille  science,  s'il  est  constant  que  les  premiers 
siècles,  c'est-à-dire  les  plus  robustes  et  les  plus  heu- 
reux, ont  pu  s'en  passer  impunément  ;  qu'une  infinité 
de  nations ,  chez  lesquelles  la  santé  est  meilleure  et  la 
vie  plus  longue  que  chez  nous ,  sont  encore  à  la  con- 
naître ,  et  que  certains  peuples  mêm^e  se  sont  em- 
pressés de  la  bannir  de  leur  territoire ,  après  en 
avoir  reconnu  par  expérience  l'inefficacité?  Et,  pour 
en  venir  à  ceux  qui  la  pratiquent ,  où  devons-nous 
chercher  le  témoignage  de  lïnfaillibilité  de  leurs  lu- 
mières, quand  nous  ne  saurions  le  rencontrer  ni 
dans  le  bien-être,  ni  dans  la  prolongation  de  leur 
propre  existence?  Au  surplus,  proscrire  les  méde- 
cins, comme  il  arriva  jadis  aux  Romains  de  le  faire 
par  Tentremise  de  Caton  le  censeur,  ce  n'est  point  là 
renoncer  à  la  médecine  proprement  dite;  en  effet, 
user  avec  mesure  de  tout  ce  qui  convient  à  notre  tem- 
pérament, et  éviter  avec  scrupule  tout  ce  qui  pour- 
rait en  contrarier  la  nature,  vivre  en  un  mot  sobre- 
ment et  sainement;  voilà  en  quoi  consistent,  pour 
le  sage ,  les  suprêmes  éléments  de  la  véritable  mé- 
decine. 

—  Il  faut  que  le  sage  soit  bien  malade  du  corps  et 
de  l'esprit,  pour  s'en  remettre  à  la  médecine  du  soin 
de  gouverner  sa  vie  et  sa  santé. 

—  La  médecine  embrasse  tant  de  principes  divers  et 
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tant  de  systèmes  opposés,  qu'il  n'y  a  sorte  de  régime, 
dont  nous  ayons  pu  d'ailleurs  nous  faire  une  habitude, 
qu'elle  ne  semble  devoir  concilier  même  avec  nos 
souffrances,  et  ranger  parmi  les  moyens  propres  à  nous 
guérir. 


Il  est  difficile,  disait  Tibère,  qu'un  homme  de  sens 
et  de  raison,  pour  peu  qu'il  ait  pris  soin  d'étudier  son 
tempérament,  ne  soit,  à  vingt  ans,  plus  en  état  que 
pas  un  médecin  ,  de  discerner  ce  qui  lui  est  nuisible 
ou  salutaire. 


On  ne  voit  guère  de  gens  moins  disposés  à  obser- 
ver, pour  leur  propre  compte  ,  les  règles  de  vie  qu'ils 
prescrivent  aux  autres^  que  les  médecins,  tant  ils  ont 
peu  de  foi  aux  promesses  de  leur  doctrine  ;  d'où  il  suit 
qu'on  serait  en  droit  de  leur  reprocher  l'abus  quïls 
font  journellement  de  notre  simplicité,  s'il  n'arrivait 
que  les  plus  incrédules  d'entre  nous  en  fait  de  méde- 
cine, tout  le  temps  qu'il  se  portent  bien,  deviennent, 
du  moment  qu'ils  souffrent,  soit  crainte  de  la  mort, 
soit  impatience  de  leur  mal,  souples  et  maniables  au 
point  de  s'abandonner  à  la  discrétion,  non  seulement 
des  hommes  de  Fart,  mais  de  quiconque  s'offre  à  les 
guérir.  Et,  dans  ce  cas,  au  défaut  môme  d'une  foule 
de  charlatans  toujours  prêts  à  exploiter  notre  fai- 
blesse, le  monde  ne  saurait  manquer  dïngénieux  don- 
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iieiirs  de  recettes,  ayant  pour  tous  les  maux  de  leurs 
amis  ou  de  leurs  voisins  des  spécifiques  merveilleux, 
si  Ton  veut  bien  toutefois  les  en  croire  sur  parole; 
car,  cette  manie  de  faire  la  médecine  sans  étude  et  sans 
diplôme  est  la  plaie  de  toutes  les  nations. 


Nous  ferions  bien  moins  de  cas  de  la  médecine,  si 
ceux  qui  la  professent  ne  nous  parlaient  un  langage 
que  nous  ne  pouvons  comprendre,  et  ne  nous  prescri- 
vaient Tusage  d'une  foule  de  remèdes  dont  nous  igno- 
rons jusqu'à  Torigine  :  c'est  rétrangeté  de  toute  cette 
science  de  grimoire  qui  en  fait  à  nos  yeux  le  principal 
mérite. 

—  C'est  une  chose  assez  malaisée  à  croire  que, 
dans  les  maladies  compliquées,  c'est-à-dire  lorsque 
plusieurs  de  nos  organes  sont  affectés  en  même  temps, 
toutes  les  drogues  dont  se  composent  les  mixtions  qui 
nous  sont  prescrites  en  pareille  occurrence,  puissent 
arriver  droit  à  leur  destination  respective,  sans  of- 
fenser, dans  ce  trajet,  quelqu'un  des  organes  inter- 
médiaires, ou  sans  avoir  perdu,  en  grande  partie  du 
moins,  par  l'effet  du  mélange  où  elles  se  sont  d'abord 
trouvées  confondues,  la  force  et  la  vertu  particulière 
à  chacune  d'elles. 

—Les  dégoûts  et  les  désordres  causés  par  la  plupart 
des  préparations  officinales,  nous  jettent  souvent  dans 
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un  état  pire  que  celui-là  même  où  nous  avait  d'abord 
jeté  la  maladie. 

—L'ordre  qui  pourvoit  à  la  conservation  de  tout  ce 
qui  a  vie  ici-bas,  fait  servir  tour  à  tour  à  ses  desseins, 
selon  qu'il  lui  semble  nécessaire,  tantôt  le  mal,  tantôt 
le  bien.  Prétendre  donc,  sans  une  obligation  absolue, 
nous  débarrasser  au  plus  vite ,  par  l'emploi  de 
moyens  extrêmes,  des  maladies  qu'il  nous  impose  à  de 
certains  moments,  comme  un  contre-poids  indispen- 
sable pour  maintenir  l'équilibre  dejiotre  santé,  et  ne 
pas  essayer,  avant  tout,  d'opposer  à  nos  souffrances 
quelque  régime  doux  et  simple,  propre  à  les  allanguir 
en  quelque  sorte,  et  à  les  atténuer  peu  à  peu  sans 
trouble  et  sans  secousse,  c'est  vouloir  trop  souvent 
ajouter  à  la  rigueur  de  ces  maux  toute  la  violence  de 
ces  remèdes  ;  c'est  nous  exposer  à  voir  cet  ordre,  mi- 
nistre impérieux  de  la  nature,  s'irritant  contre  les  obs. 
tacles,  se  transformer  tout  à  coup  eu  désordre,  et,  sans 
plus  de  respect  pour  la  science  que  de  pitié  pour  le 
malade,  ravir  brusquement  le  malade,  sinon  le  ravage 
des  spécifiques  et  Tempirement  de  la  maladie,  aux 
vaillants  offices  de  la  science.  Il  y  a,  disons-nous,  en 
ce  qui  touche  notre  condition  humaine,  bon  nombre 
de  maux  incidemment  utiles  aux  vues  de  la  nature,  et 
facilement  appréciables  pour  tous  tant  que  nous  som- 
mes, contre  l'opportunité  desquels  c'est  sagesse  que 
de  ne  pas  nous  servir,  à  beau  hasard,  du  secours  pour 
le  moins  incertain  de  la  médecine,  et  de  ne  pas  nous 
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entourer,  à  tout  événement,  de  la  presse  pour  le  moins 
alarmante  des  médecins. 


La  médecine  n'a  jamais  tort  :  que  le  malade  gué- 
risse, c'est  la  science  du  médecin  qui  Ta  tiré  d'affaire; 
qu'il  empire,  son  état  serait  bien  plus  fâcheux  encore 
sans  les  secours  de  TEsculape;  mais,  qu'il  vienne  à 
mourir/sa  maladie  était  incurable,  et  la  nature  a  pro- 
noncé son  arrêt.  Mortels  privilégiés ,  dont,  selon  Ni- 
coclès,  la  terre  cache  les  fautes  et  le  soleil  éclaire  les 
succès  !  Donnons-leur  donc  toute  croyance,  puisque, 
vaincus  aussi-bien  que  victorieux ,  ils  ne  sauraient 
faillir  ;  nous  leur  devons  tout  au  moins  la  foi  du  ma- 
lade d'Ésope,  quand  le  pauvre  homme  s'écriait  à  ses 
derniers  moments  :  grâces  soient  rendues  à  la  méde- 
cine !  à  force  de  me  trouver  mieux,  je  me  meurs  ! 


CHAPITRE  XIY. 

DE    LA   JURISPRUDENCE. 

Ferdinand,  roi  de  Castille,  alors  qu'il  fit  passer  des 
colonies  dans  les  Indes  occidcntakîs ,  eulla  sage  pré- 
caution de  défendre  qu'on  y  emmenât  l'ombre  d'un 


DEUXIÈME    PARTIE,    CnAPITRE    XV.  243 

ériidit  en  fait  de  jiirisprudeuce,  de  crainte  que  la 
science  du  droit,  source  intarissable  de  trouble  et  de 
division ,  ne  vînt  à  inonder  de  procès  ce  nouveau 
monde.  Il  jugeait  sans  doute  avec  Platon  que  «C'est 
mal  pourvoi?'  un  pays ^  que  de  rapprovisionne?^  de  ju- 
risconsultes et  de  médecins.  >i 

—  A  force  de  multiplier  les  formules  et  les  com- 
mentaires; les  juristes  ne  parviennent  que  trop  sou- 
vent à  faire,  de  1  esprit  et  des  règles  du  droit,  une 
science  subtile,  abstruse  et  insaisissable. 


CHAPITRE  XV. 

DE  LA  LOGIQUE. 

La  logique  de  Técole  est  une  science  qui  s'attache 
aux  mots  bien  plus  qu'aux  raisons ,  et  qui,  loin  d'a- 
mender certaines  intelligences ,  ne  sert  qu'à  surchar- 
ger leur  mémoire  au  préjudice  de  leur  entendement. 
Prenons  un  maître  es  arts ,  et ,  lui  faisant  quitter , 
avec  sa  robe  et  son  latin  ^  toutes  les  subtilités  de 
Fargumentation ,  réduisons  cet  orgueilleux  champion 
de  la  dialectique,  ainsi  dépossédé  des  règles  d'Aris- 
tote ,  aux  formes  du  langage  vulgaire  :  que  trouve- 


244  ÉTUDES    SUR   MONTAIGNE, 

rons-nous,  souvent,  au-delà  de  ces  surprises  de  ba- 
telage,  sous  le  cliquetis  desquelles  il  captivait  nos 
sens?  un  homme  qui,  pour  avoir  le  renom  de  savant, 
ne  nous  en  paraîtra  pas  moins  inepte.  Cette  doctrine 
est,  de  sa  nature,  une  chose  à  peu  près  indifférente, 
en  ce  qu'étant,  pour  les  âmes  fortes  et  puissantes,  un 
accessoire  quelquefois  utile ,  mais  non  pas  indispen- 
sable ,  elle  devient  un  pénible  et  dangereux  fardeau 
pour  les  âmes  sans  ressort  et  sans  énergie;  ou ,  plu- 
tôt, à  la  considérer  comme  une  chose  dont  Tusage 
importe  plus  ou  moins  à  tous  tant  que  nous  sommes, 
encore  est-il  qu'elle  ne  se  laisse  point  posséder  à  vil 
prix  :  en  telle  main ,  c'est  un  sceptre;  en  telle  autre , 
une  marotte. 


CHAPITRE  XVI. 

DE    LA    RHÉTORIQUE. 

La  rhétorique  est  Fart  de  bien  dire,  ou,  plus  ex- 
plicitement, l'art  de  persuader  l'esprit  et  de  toucher 
le  cœur  par  la  puissance  du  langage.  Mais,  avoir  Ta- 
bus  que  les  hommes  ne  sont  que  trop  sujets  à  faire 
de  la  parole,  et  les  troubles  qui  en  résultent  sans 
cesse  dans  le  monde ,  et  ne  vont  à  rien  moins ,  sou- 
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vent .  qu'à  changer  la  face  des  empires;  mais,  à  con- 
sidérer  cette  éloquence  de  commande  prise  en  dehors 
des  inspirations  droites  et  simples  de  la  nature ,  cette 
faconde  insidieuse  à  la  fois  et  emphatique ,  partici- 
pant tout  ensemble  du  paradoxe  et  de  Thyperbole , 
sachant  déguiser  le  vide  et  la  faiblesse  de  ses  arguties, 
et  imprimer  du  relief  et  de  la  grandeur  à  de  petites 
choses,  par  la  pompe  des  mots  et  par  le  faste  des 
images,  se  proposant  bien  plutôt  d'émouvoir  l'imagi- 
nation, que  d'éclairer  le  jugement  et  de  convaincre 
la  raison,  telle,  en  un  mot,  que  renseignent  et  la 
pratiquent  les  sophistes ,  on  n'a  guère  lieu  de  s'é- 
tonner que  Socraîe  et  Platon  se  soient  plu  à  définir  la 
rhétorique  l'art  de  tlatter  et  de  tromper;  car,  ceux-là 
mêmes  qui  nient  cette  définition ,  en  tant  que  générale, 
ne  laissent  pourtant  pas  de  la  vérifier  partout  dans 
leurs  préceptes.  En  effet,  prodigues  de  traits  et  de 
contotu'S ,  de  formes  et  de  couleurs ,  de  figures  et  de 
mouvements ,  attentifs  à  mesurer  et  à  cadencer  tous 
les  tons,  à  calculer  et  à  compasser  toutes  les  attitudes, 
ayant  enfin  recours  aux  moindres  prestiges  du  geste 
et  de  la  voix,  et  ne  négligeant  aucune  espèce  d'arti- 
fices ,  non  plus  ceux  qui  frappent  les  yeux  que  ceux 
qui  étonnent  les  oreilles,  voilà  comment,  par  une 
foule  de  précautions  et  de  subtilités  oratoires  ,  de  rè- 
gles et  de  formules  captieuses  àFusage  des  ambitions 
humaines ,  ils  semblent  avoir  pris  à  tache  de  dépos- 
séder l'homme  de  cette  candeur,  de  cette  naïveté  pri- 
mitive ,  noble  et  touchante  éloquence  de  certaines  ré- 
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publiques ,  où  la  garantie  des  droits  et  des  intérêts  de 
tous  se  fonde  encore  sur  le  respect  que  chacun  porte 
aux  droits  et  aux  intérêts  des  autres  ;  mais ,  c'est  éga- 
lement ainsi  qu'ils  Font  gratifié ,  en  retour,  de  per- 
fides et  honteuses  ressources,  à  Taide  desquelles, 
pourvu  qu'il  s'y  montrât  suffisamment  habile,  il  lui 
devînt  en  quelque  sorte  méritoire  de  se  jouer  du  bien 
et  du  mal,  du  juste  et  de  Finjuste,  et  de  transformer, 
suivant  Fexigence  de  ses  passions,  soit  la  vérité  en 
mensonge,  soit  le  mensonge  en  vérité.  Art  subversif 
de  tout  principe  de  droiture ,  et  de  tout  élément  de 
conservation;  mal  endémique,  incessant  et  mortel 
des  gouvernements  populaires ,  mais  fléau  redoutable 
aux  sociétés  même  les  plus  robustes  et  les  mieux 
constituées ,  et  dont  elles  ne  sauraient  prendre  trop 
de  soin  de  se  garantir,  sous  peine  de  voir  remettre  en 
question  leurs  lois ,  leurs  mœurs  et  leurs  croyances , 
et  succéder  à  un  passé  d'ordre ,  de  calme ,  de  bien- 
être  et  de  prospérité ,  un  avenir  d'intrigue,  de  révolte, 
de  confusion  et  de  ruine. 
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CHAPITRE  XYII. 


DE    LA   POESIE. 


La  poésie  est  un  art  dïnstinct  plutôt  que  de  raison- 
nement; et  la  première  comme  la  plus  sure  règle 
qu'on  ait  à  suivre ,  pour  apprécier  avec  justesse  les 
productions  de  cet  art,  c'est  le  sentiment.  Le  goût, 
la  mémoire  et  Fétude  ont  souvent  produit  d'habiles 
versificateurs;  mais,  la  nature  s'est  réservé  le  pri- 
vilège absolu  de  créer  les  poètes.  Il  importe  donc, 
pour  être  tenu  bon  juge  en  fait  de  poésie,  non  pas 
d'en  bien  connaître  la  mesure  et  le  nombre^  le 
rhythme  et  la  cadence,  et  tout  ce  qui  en  constitue 
plus  ou  moins  la  forme  et  la  structure,  mais  d'en 
bien  sentir  Finvention  et  le  naturel,  la  grâce  etFim- 
prévu ,  enfin  tout  ce  qui  en  est  réellement  Fessence 
et  le  fond ,  tout  ce  qui  en  fait  positivement  Fàme  et 
la  vie. 
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CHAPITRE  XVIIL 


DU    LANGAGE. 


Il  faut  que  tout  discours  tendant  à  énoncer  la  vérité, 
ait  une  allure  simple  et  facile. 

—  On  dirait  que  les  hommes  n'ont  inventé  de 
grands  mots,  qu'afm  d'en  imposer  sur  de  petites 
clioses. 

—  C'est,  non  sur  les  mots,  mais  sur  les  choses, 
que  doit  se  fonder  la  véritable  éloquence, 

—  En  fait  d'art  oratoire,  aussi-bien  qu'en  fait  de 
toute  espèce  d'art  que  ce  soit,  promettre  n'est  rien, 
exécuter  est  tout. 

—  La  force  et  la  fécondité  des  conceptions  l'em- 
porteront toujours  sur  l'élégance  des  tours  et  sur 
Tabondance  des  paroles. 

—  On  imite  aisément  le  langage  ;  on  ne  saurait  em- 
prunter le  jugement  et  l'invention. 
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—  Ce  qiroii  devrait  enseigner  aux  liorames  ;  c'est 
moins  à  savoir  parler  qu'à  savoir  se  taire. 

—  II  y  a  quelquefois  plus  d'éloquence  et  plus  de 
persuasion  dans  un  seul  mot^  ou  dans  le  silence 
même  de  tel  homme  de  sens  et  de  jugement,  que 
dans  une  harangue  revêtue  de  tous  les  prestiges  qu'au- 
ront pu  fouinir  à  tel  habile  discoureur ,  toutes  les 
formes  et  toutes  les  combinaisons  de  Fart  oratoire. 

—  Il  ne  suffit  pas  de  parler  juste  pour  se  bien  faire 
comprendre  ;  il  faut  encore ,  il  faut  surtout  que  le 
ton  et  le  mouvement  de  la  voix  s'accordent  avec  le 
sens  qu'on  prétend  donner  à  ses  paroles,  sauf  à  ce 
qu'on  se  règle,  d'ailleurs,  suivant  le  degré  d'intelli- 
gence dont  peuvent  être  pourvues  les  personnes  aux- 
quelles on  se  propose  de  les  faire  entendre. 

—  On  ne  saurait  se  trop  défier  des  paroles  redites  : 
tel  autre  son ,  tel  autre  sens. 

—  Il  y  a  peu  de  choix  entre  ne  savoir  que  toujours 
bien  ou  toujours  mal  parler. 

—  Une  scrupuleuse  exactitude  dans  le  langage ,  et 
une  recherche  minutieuse  d'expressions  nouvelles  et 
de  mots  peu  connus ,  dénotent  également  une  ambi- 
tion de  style,  une  vanité  d'élocution  puérile  et  pé-- 
dantesque. 
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C'est  aux  pensées  à  provoquer  les  mots,  et  non  aux 
mots  à  faire  naître  les  pensées. 

~  C'est  à  tort  que  nous  nous  excusons  de  ne  pou- 
voir traduire  nos  pensées  :  ce  que  l'esprit  voit  net- 
tement, les  mots  se  présentent  d'eux-mêmes  pour 
Fexprimer,  et  toujours  les  choses  entraînent  les  pa- 
roles. 


Il  en  est  des  mots  comme  des  plantes;  il  suffît 
à  celles-ci  d'un  nouveau  sol,  et  à  ceux-là  d'une 
nouvelle  acception ,  pour  acquérir  une  vigueur  nou- 
velle. 

• 

C'est,  non  pas  à  saisir  au  hasard  de  nouveaux 
mots ,  mais  à  rechercher  avec  prudence  des  tours 
vigoureux  et  des  mouvements  inaccoutumés,  que 
doivent  s'appliquer  les  écrivains  qui  veulent ,  en 
élevant  le  langage,  imprimer  à  leurs  ouvrages  le 
sceau  de  l'immortalité .  Qui  dédaigne  la  route  com- 
mune ,  pour  se  jeter  inconsidérément  dans  l'affecta- 
tion et  dans  Tétrangeté,  s'éloigne  souvent  du  but 
qu'il  s'était  d'abord  proposé,  et  finit  presque  tou- 
jours par  tomber  dans  le  bizarre  et  dans  l'absurde. 
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Un  des  principaux  mérites  de  Plutarqiie,  dans 
mille  circonstances 5  c'est,  sans  contredit,  la  briè- 
veté et  la  concision.  Il  y  a  tel  mot  de  ce  profond  mo- 
raliste ,  qui  fournirait  à  lui  seul  la  matière  de  tout 
un  ouvrage;  et  Ton  croirait  qu'il  aime  mieux  que 
nous  ayons  à  le  louer  de  son  jugement  que  de  son 
savoir.  Mais,  il  faut  convenir  qu'autant  de  pareils 
hommes  gagnent  en  réputation,  à  ne  dire,  sur  cer- 
taines choses ,  que  ce  qu'ils  jugent  à  propos  de  nous 
en  apprendre,  autant  nous  avons  à  perdre,  sous  le 
rapport  de  notre  avancement,  à  ne  pénétrer  point, 
avec  eux,  jusqu'où  il  leur  resterait  sans  doute  à  nous 
les  faire  connaître. 


CHAPITRE  XIX. 

DES   PAROLES   ET   DES    ACTIONS. 

Nous  satisfaisons  volontiers  aux  lois  de  cérémonie 
et  de  bienséance  par  la  retenue  de  nos  paroles;  mais, 
nous  ne  laissons  pas,  en  revanche,  d'attenter  aux  lois 
de  morale  et  de  conscience  par  le  dérèglement  de  nos 
actions. 


2m 
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Les  actions  instruisent  mieux  que  les  paroles. 

—  Le  vrai  moyen  d'apprendre  à  connaître  les  hom- 
mes, c'est  d'étudier  le  cours  de  leur  vie,  et  de  s'en 
rapporter,  non  à  leurs  paroles^  mais  à  leurs  actions. 


Il  ne  laisse  pas,  souvent,  d'y  avoir  une  grande 
distance  entre  les  paroles  et  les  actions ,  et  ce  n'est 
pourtant  pas  raison,  que  de  rejeter  de  sages  et  utiles 
avis,  sous  le  frivole  et  spécieux  prétexte  qu'ils  partent 
d'une  bouche  impure;  car,  bien  que  les  exemples 
d'un  homme  de  vertu  donnent  nécessairement  plus 
d'autorité  à  ses  préceptes^  nous  n'en  devons  pas  moins 
être  toujours  prêts  à  faire  accueil  à  la  vérité,  de  quel- 
que source  que  nous  viennent  ses  enseignements. 


CHAPITRE  XX. 


DES    LIVRES. 


La  lecture  qui  exige  une  application  sérieuse  et 
continue,  cesse  bientôt,  par  cela  même,  d'être  pour 
nous  un  plaisir  sans  mélange  ^  une  occupation  sans 
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danger  :  il  en  est  de  la  passion  des  livres  comme  de 
toute  espèce  de  volupté ,  qui  ne  nous  sourit  d'abord 
et  ne  nous  embrasse,  qu'afin  de  nous  entraîner  d'au- 
tant plus  aisément  à  notre  perte. 


Il  faut  être  jeune  pour  écrire  :  les  ouvrages  de  la 
veillesse  risquent  de  se  sentir  des  glaces  de  cet  âge. 

—  On  ne  doit  publier  ses  ouvrages ,  que  lorsqu'ils 
sont  arrivés  au  point  de  perfection  relative  où  Ton  se 
sentait  capable  de  les  faire  parvenir.  Vendre  ses 
écrits,  et  se  réserver  le  droit  d'y  mettre  de  nouveau 
la  main,  outre  qu'on  est,  pour  l'ordinaire ,  aussi  peu 
habile  à  se  bien  corriger  soi-même  Cju^àbien  corriger 
les  autres,  c'est  avouer  au  public  qu'on  ne  lui  avait 
livré  qu'une  besogne  incomplète.  De  pareils  auteurs, 
il  ne  faudrait  rien  acheter  qu'après  leur  mort. 

—  Il  n'appartient  qu'aux  hommes  d'un  mérite 
exemplaire,  d'offrir  au  public,  dans  leurs  ouvrages, 
le  récit  de  leur  propre  vie» 


«  Técrwk  ce  livre  en  me  jouant^  »  formule  banale  ^ 
qui,  dans  le  langage  de  certains  auteurs,  signifie  : 
«  Voyez  ce  qu'avec  plus  de  temps  je  serais  capable  do 
faire  !  »  Mais ,  ces  gens  ont  beau  s'imaginer  que  la 
présomption  peut  leur  tenir  lieu  de  mérite;  vainement 
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chercheraient-ils  à  faire  passer  dans  Tespritd'nn  con- 
sciencieux Aristarque,  Tilhision  quïls  ont  peut-être 
grand'  peine  à  trouver  en  eux-mêmes  :  ce  n'est  guère 
à  pareille  amorce  qu'ils  doivent  se  flatter  de  prendre 
un  homme  de  sens. 


Il  en  est  de  certaines  œuvres  de  Tesprit  comme  de 
certaines  productions  de  Tart;  imparfaites  seulement 
sous  le  rapport  de  l'exécution,  mais  accueillies,  pour 
ce  défaut  même,  sinon  par  le  mépris ,  du  moins  par 
l'indifférence  du  siècle  qui  les  voit  éclore ,  elles  sem- 
blent avoir  besoin  que  l'avenir  en  ait  fait  reconnaître 
toute  l'utilité,  pour  qu'on  leur  accorde  enfin  la  juste 
réparation,  que  ne  pouvait  manquer  d'obtenir  tôt  ou 
tard  rimportance  de  leur  mérite.  C'est  quelquefois  là 
le  sort  des  travaux  les  plus  recommandables,  comme 
ce  peut  être  aussi  la  fortune  de  certains  abrégés  ou 
de  certains  pastiches ,  dont  les  metteurs  en  œuvre 
n'ont  souvent  dii  leur  renommée  qu'à  la  destruction 
des  ouvrages  qui  leur  en  avaient  fourni  la  matière 
ou  le  modèle  :  c'est,  quant  aux  uns  ,  une  bonne  quoi- 
que tardive  justice;  maiS;  pour  les  autres,  ce  n'est 
plus,  à  quelque  titre  qu'ils  l'obtiennent,  qu'une  répu- 
tation usurpée. 

—  S'approprier  les  inventions  d'autrui,  sans  faire 
connaître  la  source  d'où  elles  proviennent,  c'est  d'a- 
bord un  rapt  et  une  injustice;  se  couvrir  tout  entier 
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de  cette  science  cV emprunt,  pour  se  produire  sous  une 
valeur  purement  étrangère,  c'est,  en  outre,  une  fraude 
et  une  lâcheté;  se  décrier  parmi  les  gens  d'entende- 
ment, que  ne  saurait  abuser  un  pareil  larcin,  et  jouer 
la  seule  estime  qui  soit  digne  qu'on  ambitionne  de 
Tacquérir;  et  la  jouer  ainsi  contre  Tignorante  appro- 
bation du  vulgaire,  c'est  enfin  une  grande  honte  et 
une  grande  sottise.  Voilà  pourtant  le  mérite  et  la 
gloire  des  plagiaires  :  stupide  iniquité!  misérable 
ambition  ! 

«> 

La  manie  d'écrire  est  un  des  symptômes  du  malaise 
qui  travaille  un  siècle  corrompu.  C'est  à  qui  de  tous, 
dans  ces  temps  de  vice  et  de  scandale,  se  relâchera 
de  ses  devoirs ,  pour  concourir,  chacun  suivant  sa 
nature  et  ses  moyens,  à  la  dissolution  universelle. 
Or,  comme  ce  serait  peu  du  désordre  des  mœurs,  s'il 
n'entraînait  le  débordement  des  idées,  il  semble  qu'il 
devrait  y  avoir  de  certaines  règles  de  justice  contre 
les  écrivains  ineptes  et  inutiles ,  ainsi  qu'il  y  a  des 
lois  particulières  contre  les  vagabonds  et  les  fainéants  ; 
et,  néanmoins,  comment  ne  serait-on  pas  fondé  à  se 
faire  en  quelque  sorte  un  mérite  des  travers  même 
de  son  esprit ,  lorsqu'on  voit  tant  de  gens  tenir  pu- 
bliquement à  honneur  le  dérèglement  de  leur  con- 
science? 
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Faiblesse  déraison,  obscurité  de  pensée,  et,  par-des- 
sus tout,  impuissance  de  langage,  il  n'y  a  rien  qui,  de 
la  part  de  l'homme,  ne  puisse  devenir,  pour  l'homme, 
matière  à  interprétation,  sujet  de  débat,  ferment  de 
discorde. 

—  Les  gloses  ne  sont  en  général  que  de"  nouveaux 
sujets  de  doute  ajoutés  à  d'anciens  éléments  d'incer- 
titude, et  pour  peu  qu'elles  abondent  sur  un  même 
point  de  débat ,  il  est  rare  qu'elles  ne  tendent  pas  à 
obscurcir  de  plus  en  plus  la  vérité  ;  car,  telle  est  la 
maladie  naturelle  de  Tesprit  humain,  que,  toujours  en 
quête  de  réalités,  il  lui  arrive  de  se  laisser  perpétuelle- 
ment égarer  par  les  plus  fausses  et  les  plus  grossières 
apparences. 

—  Ce  serait  une  plus  grande  affaire  aujourd'hui 
d'interpréter  les  interprétations,  que  d'interpréter  les 
choses  elles-mêmes;  en  effet,  nous  avons  plus  de  livres 
sur  les  livres  que  sur  toute  autre  espèce  de  sujet  :  nous 
ne  faisons  que  nous  entregîoser.  Tout  fourmille  de 
commentaires  :  d'auteurs,  il  en  est  grand' cherté.  Le 
principal  et  le  plus  fameux  savoirde  nos  siècles,  n'est- 
ce  pas  celui  qui  consiste  à  savoir  entendre  les  savants? 
n'est-ce  pas  là  le  but  commun,  la  fin  dernière  de  toutes 
nos  études  ?  Nos  opinions  s'entent  les  unes  sur  les  au- 
tres; la  première  sert  de  tige  à  la  seconde,  la  seconde 
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à  la  troisième  :  nous  nous  échelonnons  ainsi  de  degré 
en  degré,  elil  avient  de  là  que  le  plus  haut  monté  a 
souvent  plus  d'honneur  que  de  mérite,  car  il  ne  sur- 
passe que  d'un  point  les  épaules  de  l'avant-dernier. 


FIN  DE  LA  DEUXIEME  PARTIE. 


TROISIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  P^ 

DE   l'homme   et    des   SOCIÉTÉS   HUMAINES, 

On  pourrait  comparer  les  diverses  périodes  qui  se 
succèdent,  depuis  Torigine  jusqu'à  la  chute  des  em- 
pires, aux  différents  âges  dont  se  compose  la  vie  de 
Thomme,  prise  dans  toute  l'extension  de  sa  durée  na- 
turelle. Enfance,  jeunesse,  maturité,  décrépitude,  voilà 
les  principales  divisions  de  ce  cercle  fatal,  dans  les  li- 
mites duquel  les  hommes  aussi-bien  que  les  sociétés 
qu'ils  ont  établies,  viennent  incessamment  commencer 
et  finir  le  cours  de  leur  mystérieuse  et  fragile  destinée. 
Mais,  ce  sont,  en  outre,  pour  les  uns  comme  pour  les 
autres,  à  de  certains  intervalles  inégaux  et  imprévus, 
de  pareilles  alternatives  de  trouble  et  de  repos,  de  fai- 
blesse et  de  vigueur,  de  maladie  et  de  santé  ;  ce  sont  en- 
corc;  soit  qu'il  s'agisse  de  tempérer  la  surabondance 
des  humeurs  chez  l'homme,  soit  qu'il  convienne  de  re- 
trancher quelque  excès  de  population  dans  un  État, 
ce  sont,  à  l'égard  du  premier,  les  purgations  et  les 
saignées,  et,  quant  au  second,  les  guerres  et  les  migra- 
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lions;  ce  sont,  enfin,  aux  yeux  de  qui  se  plaît  à  rap- 
procher, dans  toutes  leurs  phases,  le  corps  humain  du 
corps  politique,  le  même  ordre  et  la  même  succession 
de  causes  et  d'effets,  les  mêmes  principes  et  les  mêmes 
symptômes  de  force  et  de  prospérité,  de  langueur  et 
de  dépérissement;  ce  sont,  en  un  mot,  les  mêmes 
phénomènes  se  renouvelant  et  s'accomplissant,  selon 
l'immuable  condition  des  œuvres  de  la  nature,  c'est- 
à-dire,  entre  ces  deux  lois  communes  et  universelles: 
la  vie  et  la  mort. 


Il  y  a  tant  de  germes  de  trouble  et  de  désordre,  qui 
se  développent  et  se  renouvellent  perpétuellement  au 
sein  de  toute  république,  que  la  conservation  des  États 
est  une  sorte  de  merveille,  dont  Faccomplissement  a 
droit  de  surpasser  la  portée  de  l'intelligence  humaine. 


Une  des  causes  qui  semblent  concourir  le  plus  effi- 
cacement au  maintien  des  sociétés  humaines,  c'est, 
sans  contredit ,  ce  préjugé  commun  aux  peuples  les 
moins  avancés  même  dans  les  voies  de  la  civilisation, 
que  rien  ne  saurait  être  préférable  au  système  de  gou- 
vernement qu'ont  établi  leurs  pères,  et  sous  les  prin- 
cipes duquel  eux-mêmes  ont  pris  naissance  et  se  trou- 
vent avoir  été  élevés.  Toute  police  contraire  à  la  nôtre 
nous  apparaît,  en  ce  qui  peut  y  choquer  nos  règles  et 
nos  habitudes,  comme  une  chose  monstrueuse  et  hors 
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(le  nature.  C'est  une  opinion  qui  pousse  en  nous  de  si 
profondes  racines,  que,  soit  liberté  ou  despotisme, 
pour  le  peu  d'instants  même  que,  la  fortune  aidant, 
nous  n'ayons  pas  laissé  de  nous  soustraire  à  ce  que 
nous  appelions  Timportunité  de  Fun  ou  de  l'autre  de 
ces  régimes,  quelques  efforts,  d'ailleurs,  que  nous 
ayons  pu  faire,  et  quelques  obstacles  que  nous  ayons 
dû  vaincre,  par  la  hâte  que  nous  éprouvions  de  nous 
en  affranchir,  nous  voilà  prêts  à  tout  entreprendre  et 
à  tout  recommencer,  en  sens  inverse,  par  F  impatience 
que  nous  ressentons  de  nous  y  replanter. 


CHAPITRE  II. 

DU    MARIAGE. 

Il  devrait  en  être  du  mariage,  comme  il  en  était  de 
certaines  religions  de  l'antiquité,  sous  le  respect  des- 
quelles rien  de  quoi  que  ce  fiit  qui  se  passât  dans  le 
sanctuaire,  ne  pouvait  être  connu  que  des  pontifes, 
les  seuls  initiés. 


Celui-là  s'y  entendait,  ce  semble,  qui  dit  :  «  Un  bon 
mariage  se  forme  d'un  mari  sourd  et  d'une  femme 
aveugle.  » 
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—  Un  bon  mariage  est  celui  qui  se  fonde,  non  pas 
sur  les  douceurs  éphémères  de  Tamour,  mais  sur  les 
solides  et  constants  offices  de  Tamitié.  Pour  qui  le 
considère  sous  ce  point  de  vue,  le  mariage  est  la  con- 
dition la  plus  belle  et  la  plus  désirable,  en  même 
temps  que  le  contrat  le  plus  difficile  peut-être  et  le 
plus  rare  de  nos  sociétés.  Pris,  d'ailleurs,  sous  le 
rapport  de  Tintérét  général,  on  ne  peut  s'en  passer, 
et  cependant  on  ne  cesse  d'en  médire ,  tant  il  parait 
incertain  d'y  apporter  de  part  et  d'autre  les  qualités 
qu'il  réclame ,  et  de  ne  pas  y  rencontrer  le  plus  com- 
munément une  vie  de  contrainte  et  de  défiance,  de 
haine  et  de  trouble,  de  lutte  et  de  tyrannie.  En  ad- 
mettant, toutefois,  que  nous  manquions  de  la  force 
et  de  la  vertu  nécessaire  pour  nous  y  maintenir  cons- 
tamment dans  les  limites  rigoureuses  de  notre  devoir, 
au  moins  ne  devons-nous  pas  laisser  de  Taimer  et  de 
toujours  le  reconnaître  :  c'est  duplicité ,  c'est  trahi- 
son que  de  se  marier  sans  s'épouser. 

—  Il  y  a  généralement  peu  de  bons  mariages ,  ce 
qui  tient  sans  doute  au  nombre  et  à  la  rigueur  des 
devoirs  qu'imposent,  surtout  aux  femmes,  non  seu- 
lement les  règles  de  droit  écrit,  mais  encore  les  prin- 
cipes de  morale  et  de  conscience  qui  s'y  réunissent , 
comme  pour  faire,  de  ce  traité,  la  plus  sainte  et  la 
plus  respectable  des  transactions  de  la  société  hu- 
maine. Aussi,  voyez  ce  luxe  de  sanglots  redoublés, 
de  larmes  intarissables ,  de  cheveux  en  désordre ,  de 
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longs  voiles  et  de  lugubres  ajustements  de  deuil,  à 
Taule  desquels  la  plupart  des  femmes  qui  viennent 
à  perdre  leurs  maris,  s'efforcent  de  donner  le  change 
sur  les  véritables  préoccupations  de  leur  veuvage ,  et 
persuadez-vous  bien  que  tous  ces  pleurs ,  tous  ces 
gémissements,  et  tous  ces  témoignages  d'apparat  et 
de  cérémonie ,  dont  elles  semblent  prendre  à  tache , 
non  point  tant  d'adoucir,  que  de  rengréger  leur 
douleur,  regardent  moins  d'ordinaire  le  passé  que 
l'avenir,  et  le  regret  de  ce  qu'elles  ont  perdu  que 
rintérét  de  ce  qu'elles  se  proposent  d'acquérir. 


CHAPITRE  III. 


DE    LA    COUTUME. 


La  coutume  est  une  souveraine  impérieuse,  qui 
exerce  une  puissance  universelle ,  et  fait  courber  sous 
son  sceptre  de  fer  tout  ce  qui  commande  aussi-bien 
que  tout  ce  qui  obéit  dans  le  monde. 

—  On  prend  pour  lois  de  droiture  ou  de  sagesse 
les  opinions  généralement  reçues,  et  l'on  regarde 
comme  sortant  des  voies  de  la  saine  justice  ou  de  la 
droite  raison,  tout  ce  qui  dévie  du  train  de  la  cou- 


264  ÉTUDES    SUR   MONTAIGNE, 

turae,  autorité  parfois  si  peu  juste  et  si  peu  raison- 
nable. 


La  coutume  nous  dérobe  la  vraie  physionomie  des 
choses. 

—  Quiconque  remonterait  à  Torigine  de  certaines 
traditions,  quil  ne  tient  lui-même^pour  indubitables, 
que  sur  la  foi  chenue  et  ridée  de  la  coutume ,  d'où 
elles  empruntent  toute  leur  force  et  tout  leur  crédit; 
quiconque  soumettrait  Fexamen  de  pareils  faits  au 
contrôle  de  la  raison  et  de  la  vérité ,  ne  laisserait 
pas  sans  doute  de  sentir  son  jugement  comme  tout 
bouleversé,  en  se  voyant  contraint  de  changer  Tor- 
dre de  ses  idées  et  la  forme  de  ses  croyances;  mais , 
il  ne  lui  en  resterait  pas  moins  cet  avantage,  d'avoir 
acquis  un  grand  fonds  de  sagesse,  en  dépit  de  la  folie 
des  autres  et  aux  dépens  de  sa  propre  folie. 


Il  n'y  a  rien  de  si  difficile  en  apparence,  à  quoi  ne 
puisse  nous  plier  un  continuel  usage ,  et  que  ne  fi- 
nisse par  nous  rendre  non  seulement  possible  et  fa- 
milier, mais  souvent  même  indispensable,  la  force 
d'une  longue  et  persévérante  habitude.  On  ne  saurait 
donc  trop  s'attacher,  dans  Téducalion  des  hommes, 
à  combattre  et  à  détruire  de  bonne  heure ,  soit  leurs 
moindres  répugnances  pour  tout  ce  qui  doit  les  di- 
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riger  vers  le  bien ,  soit  leiirs  moindres  inclinations 
pour  tout  ce  qui  ne  tendrait ,  au  contraire ,  qu'à  les 
jeter  sur  la  pente  du  mal. 

—  Platon  tança  un  enfant  qui  jouait  aux  noix  :  c<  Tu 
me  tances  pour  chose  de  peu,  lui  répondit  Tenfant  :  » 
«  Chose  de  peu^  répliqua  Platon  ;  n'est  pas  Faccou- 
tumance.  >> 


Il  n'y  a  presque  rien  de  tout  ce  qui  nous  apparaît 
pour  la  première  fois ,  que  nous  ne  soyons  disposés  à 
tenir  pour  étrange  et  pour  exceptionnel ,  c'est-à-dire 
que  nous  ne  regardions  comme  étant  ou  hors  de  Tordre 
et  de  Tusage  commun ,  ou  contre  les  lois  de  la  raison 
et  de  la  nature.  C'est  par  suite  de  cette  disposition 
universelle,  qu'on  nous  voit  appeler  barbares  des 
peuples  qui  auraient  droit ,  à  plus  d'un  titre  peut- 
être,  de  nous  renvoyer  cette  ridicule  dénomination. 
Ignorants  ou  vaniteux  que  nous  sommes,  nous  ne  ré- 
fléchissons pas  que  c'est  la  nouveauté  seule  de  la  plu- 
part des  choses,  qui  en  fait  communément  pour  nous 
le  merveilleux  et  Fétrangeté  ! 

—  On  s'apprivoise,  par  l'usage^  avec  toute  espèce 
d'étrangeté;  il  ne  s'agit,  en  cela^  que  d'un  peu  plus 
ou  d'un  peu  moins  de  temps. 


23 
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Toute  disposilion  particulière  de  nos  organes ,  qui 
tend  à  singulariser  nos  mœurs ,  doit  être  soigneuse- 
ment combattue  en  nous,  comme  ennemie  des  rela- 
tions que  nous  sommes  destinés  à  entretenir  avec  nos 
semblables.  Il  importe  donc  ,  à  cette  cause ,  d'accou- 
tumer la  jeunesse  à  vaincre  de  bonne  heure  ses  anti- 
pathies naturelles ,  et  à  se  plier  de  telle  façon  à  toute 
espèce  d'habitudes  soit  nationales  ou  étrangères , 
qu'elle  se  mette  en  état  de  pouvoir  un  jour  fah^e  toutes 
choses,  sans  cesser,  pourtant,  de  n'aimer  à  faire  que 
les  meilleures  et  les  plus  raisonnables. 

—  La  coutume  diversifie  notre  nature  comme  il  lui 
plaît,  et  fait  prendre  à  nos  mœurs  telle  forme  que 
bon  lui  semble.  Aussi,  doit-il  entrer  dans  l'éducation 
des  jeunes  gens,  qu'ils  apprennent  à  troubler  quel- 
quefois leurs  règles  et  leurs  habitudes,  afin  de  ré- 
veiller au  besoin  leur  vigueur  assoupie ,  et  d'éviter  par 
là  qu'elle  ne  faiblisse  et  ne  dégénère.  Il  n'y  a  train 
de  vie  si  sot  et  si  débile,  que  celui  qui  procède  par 
ordonnance  et  par  discipline.  Un  honnête  homme 
n'adopte  aucune  façon  particulière  de  vivre;  il  prend 
au  contraire  à  tâche  ^  non  seulement  de  régler  ses 
goûts  sur  ceux  de  son  propre  pays ,  mais  encore  de 
les  assouplir  aux  usages  de  chaque  nation ,  quelque 
étranges  qu  ils  puissent  être. 
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—  Un  honnête  homme  ne  s'effarouche  point  des 
formes  contraires  aux  siennes  ;  tel  autre  temps  ou  tel 
autre  pays,  il  accepte  les  mœurs  de  tous  les  âges 
comme  de  tous  les  peuples ,  et  se  met  de  la  sorte  en 
droit  d'obtenir,  pour  ses  propres  usages,  le  même 
respect  qu  il  professe  pour  les  usages  d'autrui. 

—  Il  est  dans  la  nature  de  1  homme  quïl  s'attache , 
par  l'empire  de  la  coutume ,  aux  lieux  qui  1  ont  vu 
naître;  mais,  la  patrie  du  sage,  c'est  l'univers. 


Estimer  par-dessus  tout  les  mœurs  de  notre  patrie, 
et,  qualifiant  de  barbares  les  coutumes  étrangères, 
ne  vouloir  adopter  que  les  usages  du  pays  où  nous 
sommes  nés,  c'est  un  orgueil  d  autant  plus  excusa- 
ble, que  nous  le  partageons  avec  tous  les  peuples 
répartis  sur  les  différents  points  de  Tunivers.  Mais, 
quelle  bizarre  et  quelle  absurde  manie,  que  cette  hu- 
meur particulière  aux  hommes  quels  qu'ils  soient  de 
notre  nation,  qui,  soumise  à  Fautorité  de  caprices 
sans  cesse  renaissants ,  pousse  les  grands  comme  les 
petits ,  et  les  sages  aussi-bien  que  les  fous ,  à  ren- 
verser aujourd'hui  ce  qu'ils  idolâtraient  hier^  sauf  à 
rétablir  demain  ce  qu'ils  réprouvent  aujourd'hui  ! 


Il  n'y  a  point  de  fléau  plus  dommageable  aux  na- 
tions, que  la  licence  qu'elles  laissent  quelquefois 
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prendre  à  la  jeunesse  de  changer  continuellement  de 
goûts,  de  règles  et  de  manières.  En  effet,  cet  amour 
de  la  nouveauté,  qui,  d'abord  inoffensif,  ne  semble 
guère,  à  son  origine,  que  vouloir  se  jouer  avec  les 
choses  les  plus  frivoles,  comme  la  forme  des  ajuste- 
ments, le  rhylhme  du  chant  ou  de  la  danse,  Tallure 
de  certains  jeux  ou  de  certains  exercices;  finit  pres- 
que toujours,  si  Ton  n'y  met  bon  ordre,  par  dégé- 
nérer en  une  passion  turbulente  et  indisciplinable , 
qui  va  se  ruant  tantôt  sur  les  mœurs  pour  les  per- 
vertir, tantôt  sur  les  institutions  pour  les  ruiner. 


Il  ne  peut  rien  tomber,  soit  en  bien  ou  en  mal ,  de 
si  étrange  dans  Timagination  des  hommes  ,  qu'il  leur 
devienne  impossible  d'en  justifier  le  ridicule  ou  le 
merveilleux  par  l'exemple  de  quelque  usage  public. 

—  C'est  une  chose  commune  et  pourtant  surpre- 
nante, que  les  hommes,  peu  satisfaits  encore  des  in- 
firmités inséparables  de  leur  condition ,  et  se  trou- 
vant trop  à  Tétroit  dans  le  cercle  déjà  si  vaste  de 
misères  qu'on  dirait  que  s'est  plu  à  tracer  autour  d'eux 
la  main  de  la  nature,  semblent  prendre  à  tâche  d'en 
agrandir  les  limites ,  par  toutes  les  ressources  qu'ils 
puisent,  comme  à  l'envi,  dans  le  dérèglement  de  leur 
imagination.  Mais,  jusqu'où  n'est-il  pas  croyable 
que  puisse  aller,  à  cet  égard,  le  désordre  de  leurs 
dées,  lorsqu'on  voit  que  de  certains  peuples  maudis- 
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sent  leur  naissance  et  bénissent  leur  mort ,  et  que  de 
certains  autres  détestent  le  soleil  et  adorent  les  ténè- 
bres, et  qu'on  sait  que,  dans  telle  et  telle  républi- 
que, il  est  reçu  en  principe  et  passé  en  usage,  que 
des  sectes  entières  se  condamnent  à  subir  toutes  sortes 
de  gênes  et  de  tortures ,  que  réprouvent  également  les 
lois  du  ciel  et  de  la  terre ,  comme  s'il  y  avait  quel- 
que grande  vertu  à  se  rendre  hideux,  et  quelque  vraie 
gloire  à  traîner  une  existence  misérable?  Qui  recher- 
cherait ,  dans  les  fastes  de  l'univers ,  toutes  les  opi- 
nions erronées  et  toutes  les  pratiques  monstrueuses 
cjue  l'empire  de  la  coutume  a  fait  adopter,  dans  tous 
les  siècles,  à  la  plupart  des  nations,  comme  leur  pa- 
raissant provenir  des  lumières  d'une  saine  raison  ou 
des  principes  d'une  haute  sagesse  ^  celui-là  pourrait 
entreprendre  à  bon  droit  de  donner  au  monde  le  ta- 
bleau le  plus  fidèle ,  sans  contredit,  et  l'histoire  la 
plus  complète  des  innombrables  variétés  de  la  folie 
humaine. 


CHAPITRE  IV. 

DES    LOIS   ET   DES    COUTUMES. 

Les  lois  sont  une  sauve-garde  que,  pour  l'intérêt 
de  leur  sûreté  commune,  les  hommes,  du  moment 
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OÙ  ils  se  réunissent  en  société ,  se  voient  contraints 
de  demander  aux  lumières  de  leur  raison  contre  les 
aveuglements  de  leur  esprit. 


De  même  que  les  filets  d'eau  les  moins  perceptibles 
se  transforment  parfois,  à  mesure  qu'ils  s'éloignent 
de  leur  source ,  en  des  fleuves  de  plus  en  plus  vastes 
et  de  plus  en  plus  majestueux ,  de  même  les  usages  les 
plus  frivoles  deviennent  souvent,  à  proportion  que  la 
marche  du  temps  contribue  à  nous  en  dérober  To- 
rigine ,  des  lois  de  plus  en  plus  saintes  et  de  plus  en 
plus  vénérées. 

Nous  devons  obéir  aux  lois  par  cela  même  qu'elles 
sont  lois;  mal  leur  prendrait  souvent^  en  effet,  qu'on 
recherchât  si  elles  sont  justes. 

—  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  lois  même  de  la  justice , 
qui,  par  le  besoin  de  subordonner,  en  toute  occa- 
sion, rinlérêt  particulier  à  Tutilité  générale,  ne  se 
trouvent,  à  cette  cause,  plus  ou  moins  entachées 
d'injustice. 

—  Les  lois  et  les  coutumes,  sur  l'observation  des- 
quelles il  est  indispensable  que ,  pour  lïntérêt  de  son 
repos  et  de  sa  durée ,  ton  te  société  prise  soit  en  masse , 
soit  dans  chacun  des  membres  qui  la  composent, 
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maintienne  le  règlement  de  ses  mœurs  et  de  ses  vo- 
lontés, doivent  être  envisagées  comme  l'expression, 
non  pas  d'une  justice  et  d'une  vérité  universelle , 
mais  d'une  raison  et  d'une  droiture  de  convention^ 
dont  les  principes  varient ^  à  Tégard  de  chaque  peu- 
ple, suivant  l'esprit  dominant  du  siècle  où  il  se  fonde, 
et  des  diverses  époques  durant  lesquelles  il  se  per- 
pétue; suivant  les  influences  propres  aux  localités 
qu'il  occupe  ^  et  les  modifications  accidentelles  de  Fat- 
mosphère  qu'il  respire  ;  suivant  la  nature  et  l'exigence 
des  besoins  qu'il  ressent,  et  la  facilité  ou  la  difficulté 
qu'il  trouve  à  les  satisfaire  ;  enfin ,  suivant  la  pro- 
gression croissante  ou  décroissante  de  ses  lumières , 
cercle  éternel  d'ordre  et  de  chaos,  dévie  et  de  néant, 
où  vient  se  résumer  fatalement  l'histoire  de  tous  les 
empires  du  monde. 


Ce  qui  distingue  particulièrement  la  religion  chré- 
tienne, et  lui  imprime  le  caractère  d'une  profonde 
justice  et  d'une  extrême  utilité,  c'est  la  recommanda- 
tion qu'elle  a  faite  aux  hommes  de  concourir  au  main- 
tien de  l'ordre  politique ,  par  une  aveugle  obéissance 
aux  lois  de  leur  pays,  et  de  se  soumettre,  sans  ré- 
serve, à  toute  espèce  de  sacrifice  qu'elles  viendraient 
à  leur  imposer,  fût-ce  l'abandon  même  de  leur  sang 
et  de  leur  vie. 

—  Le  sage  ne  s'effarouche  poinf^de  ce  qu'il  peut  y 
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avoir  d'exorbitant ,  soit  dans  les  mœnrs ,  soit  dans 
les  lois  même  de  son  pays.  Une  fois  au  dedans  et 
loin  de  la  presse,  il  n'abdique  sans  doute  pas  le  droit 
déjuger  librement  des  choses;  maiS;  au  dehors  et 
parmi  la  foule,  il  adopte  entièrement  les  formes  re- 
rues :  voilà  pour  les  usages.  Quant  aux  institutions, 
il  sait  que ,  bien  que  la  société  publique  n'ait  rien  à 
voir  dans  nos  pensées  intimes,  qui  ne  doivent  appar- 
tenir qu'à  notre  conscience ,  nous  n'en  sommes  pas 
moins  tenus  de  mettre  au  service  de  Tintérét  commun 
et  nos  actions,  et  nos  travaux,  et  nos  fortunes,  et 
même,  suivant  Tavis  et  Texemple  du  bon  et  du  grand 
Socrate,  jusqu'à  notre  existence,  lorsque  nos  juges 
quels  qu'ils  soient  la  réclament. 


Ce  doit  être  le  privilège  exclusif  des  hommes  d'un 
rare  mérite  et  d'une  haute  vertu,  que  de  pouvoir  s'af- 
franchir quelquefois  du  joug  de  l'étiquette ,  et  de 
n'être  pas  tenus  d'observer  rigoureusement  tout  ce 
que  commandent  les  mœurs  et  les  usages  de  leur 

pays. 

® 

La  législation  d'un  État  est  comme  un  bâtiment 
formé  de  pièces  diveises  entre  elles,  mais  si  étroite- 
ment jointes  les  unes  aux  aulres,  qu'il  devient  im- 
possible d'en  ébranler  aucune,  sans  mettre  aussitôt 
en  péril  le  corps  entier  de  l'édifice.  Il  ne  laisse  donc 
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pas  cVy  avoir  une  grande  différence  de  celui  qui  se 
conforme  aux  lois  et  aux  coutumes  de  son  pays,  avec 
celui  qui  entreprend,  au  contraire^  de  les  censurer  et 
de  les  réformer.  En  effet,  Tun  peut  se  justifier  à  bon 
droit  de  sa  soumission,  en  alléguant  son  incompé- 
tence même  en  de  pareilles  matières,  outre  l'exemple 
dont  tout  homme  de  bien  se  croit  tenu  envers  la  com- 
mune, sous  le  rapport  de  ce  qui  touche  essentielle- 
ment Tordre  et  le  maintien  de  la  chose  publique; 
d'où  il  suit  que,  quoi  qu'il  fasse  de  fâcheux,  en  obéis- 
sant à  ce  principe,  on  est  contraint  de  le  lui  imputer; 
non  pas  à  malice,  mais  tout  au  plus  à  malheur.  Pour 
ce  qui  est  de  l'autre ,  il  s'impose  assurément  une  bien 
rude  tâche  ;  car,  celui-là  qui  se  mêle  de  choisir  et  de 
changer,  s'attribue ,  par  ce  fait  même  ,  le  droit  de 
juger;  d'où  il  résulte  qu'il  lui  faut,  sous  peine  d'être 
taxé  d'ambition  et  de  témérité,  se  faire  fort  de  voir, 
non  seulement  le  mal  certain  de  ce  qu'il  rejette,  mais 
encore  le  bien  réel  et  manifeste  de  ce  qu'il  introduit. 


Législateurs  ou  moralistes,  c'est  la  chose  la  plus 
ordinaire  que,  parmi  ceux  qui  s'occupent  à  régler  les 
devoirs  généraux  ou  particuliers  des  hommes ,  il  se 
rencontre,  dans  un  seul  et  même  personnage;  deux 
individus  diamétralement  opposés  :  l'un,  chez  qui  la 
vanité  fait  taire  la  raison ,  quand  le  rôle  qu'il  s'est 
donné  de  diriger  nos  actions  publiques  ou  pi  ivées ,  le 
représente  à  ses  propres  yeux  comme  imposant  à  la 
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multitude  les  rêveries  de  son  imagination  ;  Tautre,  chez 
qui  la  raison  parle  à  son  tour  plus  haut  que  la  vanité, 
dès  que,  se  retrouvant  face  à  face  avec  lui-même,  il 
soumet  à  Texamen  de  sa  conscience  des  lois  ou  des 
préceptes^  dont  elle  se  voit  contrainte  d'avouer  que  la 
rigueur  excède  la  portée  de  nos  forces,  et,  partant, 
la  mesure  de  notre  obéissance.  En  effet ,  telle  est  la 
destinée  de  certaines  institutions,  au  fond  desquelles 
Tamour-propre  de  leurs  auteurs  croyait  avoir  déposé 
le  germe  de  la  perfectibilité  humaine,  que  ceux-là  qui 
les  formulaient  sous  1  empire  de  cette  conviction,  ne 
se  sentent;  à  considérer  T usage  quïls  pourraient  en 
faire  pour  eux-mêmes,  ni  plus  capables  ni  plus  dési- 
reux de  les  suivre  ,  que  le  commun  des  hommes,  en 
vue  desquels  ils  avaient  entrepris  de  les  formuler. 
Triste  infirmité  de  notre  condition ,  que  cette  fausse 
lumière  des  plus  hautes  comme  des  plus  basses  intel- 
ligenceS;  qui  leur  fait  voir  le  mieux  là  où  souvent  est 
le  pire,  et  ne  leur  permet  de  reconnaître  le  pire  qu'aux 
fâcheux  résultats  qu'elles  en  obtiennent,  en  ressayant 
à  titre  même  de  ce  qu'elles  tenaient  pour  le  mieux! 
Mais,  aussi-bien,  que  servent  aux  hommes,  dont  la 
vie  est  une  action  matérielle,  imparfaite  et  déréglée, 
que  leur  servent,  contre  la  licence  qui  les  porte  sans 
cesse  au-delà  de  ce  qui  leur  est  loisible  et  permis,  ces 
pointes  si  élevées  de  la  politique  et  de  la  philosophie, 
où  nulle  créature  humaine  ne  saurait  s'asseoir  et 
moins  encore  se  maintenir,  que  leur  servent-elles, 
si  ce  n'est  que  le  monde  n'en  va  pas  moins  commu- 
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nément  de  la  sorte  :  il  laisse  les  lois  et  les  préceptes 
suivre  leur  voie,  et  se  garde  bien,  pour  ce  qui  le  con- 
cerne, de  quitter  celle  de  la  nature. 


CHAPITRE  V. 

DE    LA   POLITIQUE. 

La  politique  d'imagination ,  c'est-à-dire  cette  ma- 
tière souple  et  ductile,  qui  va  se  pliant  aux  systèmes 
les  plus  hypothétiques  et  les  plus  contradictoires,  offre 
ce  point  d'analogie  avec  la  science  de  nos  almanachs, 
que,  là  où  ils  disent  chaud  ou  sec,  qui  voudrait  dire 
froid  ou  humide,  et  mettre  toujours  le  contre-pied  de 
ce  qu'ils  prophétisent,  il  y  a  lieu  de  présumer  que , 
pourvu  qu'il  songeât  à  ne  point  trop  choquer  Tordre 
et  la  marche  des  saisons ,  il  ne  trouverait  pas  moins 
d'occasions  que  ces  oracles  de  se  donner  gain  de 
cause  touchant  le  cours  et  la  succession  des  phéno- 
mènes atmosphériques,  hormis  toutefois  le  cas,  assez 
fréquent  peut-être,  ou  Tévénement  viendrait  à  démentir 
Finfaillibilité  de  leurs  mutuels  pronostics.  Il  en  est,  à 
vrai  dire,  à  peu  près  ainsi  de  toutes  les  grandes  théo- 
ries d  intérêt  universel ,  dont  les  principes  reposent 
sur  l'éventualité  des  conjectures  à  venir  :  rêves  d'i- 
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déologues  ou  subtilités  de  conîroversisîes ,  c'est  un 
privilège  des  gens  de  ce  métier,  mais  dont  Tabus  d'ail- 
leurs qu'ils  en  peuvent  faire,  ne  saurait  du  moins  en- 
traîner rien  de  fâcheux  pour  la  sécurité  du  monde  ^ 
que  de  se  prévaloir  des  opinions  les  plus  étranges ,  à 
rencontre  des  opinions  non  moins  étranges  d'autrui, 
tant  qu'il  ne  convient  pas  à  la  fortune  de  faire  justice 
des  unes  aussi-bien  que  des  autres.  MaiS;  il  n'en  va 
pas  de  la  sorte  ^  quant  aux  effets  de  cette  politique 
particulière  et  exceptionnelle ,  dont  les  ambitieux  de 
tous  les  pays  se  font  une  arme  si  souvent  fatale  au 
repos  et  à  la  durée  des  sociétés  humaines  ;  politique 
d'action  qui,  sous  prétexte  d'améliorer  l'état  présent 
de  la  chose  publique,  s'attaquant  aux  règles  et  aux 
mœurs  de  tel  ou  tel  empire ,  brise  et  renverse  lois  et 
usages,  sans  se  mettre  en  peine  de  ce  qui  surgira  de 
ce  croulement ,  sans  avoir  prévu  quelle  destination 
elle  se  propose  de  donner  à  ce  monceau  de  ruines. 
Dieu  sait  les  résultats  de  cet  amour  du  changement, 
dès -lors  qu'il  vient  à  s'attacher  au  sein  de  quelque 
nation  !  Il  est  bien  aisé  de  reconnaître  et  de  repro- 
cher des  imperfections  à  n'importe  quelle  police,  car 
toutes  choses  mortelles  en  sont  pleines;  il  est  bien  aisé 
d'inspirer  à  n'importe  quel  peuple  du  mépris  pour 
ses  anciennes  observances;  nul  n'en  forma  le  projet, 
qui  ne  vînt  à  bout  d'une  pareille  entreprise  :  mais,  de 
mettre  un  meilleur  état  de  choses  à  la  place  de  celui 
qu'on  a  ruiné,  c'est  en  cela  qu'on  voit  échouer  les 
efforts  de  ceux  qui  ne  craignent  pourtant  pas  de  l'en- 
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treprendre.  Heureux  le  peuple  qui,  sans  s'inquiéter 
des  causes  de  ce  qu'on  lui  commande,  et  le  faisant 
mieux  que  ceux-là  mêmes  qui  le  lui  commandent,  s'a- 
bandonne^ insouciant  et  résigné,  à  Timpulsion  du 
roulement  céleste!  L'obéissance  n'est  jamais  pure  ni 
tranquille  en  celui  qui  raisonne  et  qui  disserte. 


CHAPITRE  YI. 


DE    L  ORDRE    SOCIAL. 


Il  n'y  a  rien  d'inutile  dans  la  nature,  où  toute 
espèce  de  mal  recèle  les  éléments  de  quelque  bien  ; 
et  les  mauvais  penchants  inséparables  de  lorganisa- 
lion  humaine,  servent  au  maintien  de  la  chose  pu- 
blique, comme  les  substances  vénéneuses  servent  à 
la  conservation  de  notre  santé. 

—  Comme  il  y  a  de  certains  vices  qui  concourent 
à  maintenir  Tordre  social,  tout  au  contraire  de  cer- 
taines vertus  qui  ne  tendraient  qu'à  le  compromettre, 
et  que  ce  qui  est  juste  et  légitime  suivant  notre  con- 
science, peut  se  trouver  injuste  et  illégitime  suivant 
1rs  lois,  il  en  résulte  que,  nous  montrer  par  trop 
e^^igeants  sur  la  délicatesse  des  hommes  chargés  du 
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maniement  des  affaires  publiques,  ce  serait  vouloir, 
à  moins  de  mal  entendre  le  monde,  leur  imposer  une 
tâche  souvent  impraticable. 

—  Il  faut  que  Fhomme  public  sache  commander  à 
sa  vertu  ;  que ,  la  proportionnant  aux  aberrations  de 
Fesprit  humain,  il  prenne  à  tâche  de  la  faire  plier  aux 
exigences  de  son  siècle  ;  ou  que ,  s'il  n'est  maître  de 
r assouplir  en  mainte  occasion ,  il  se  retire  inconti- 
nent des  affaires  du  monde. 

—  Nul  ne  peut  prétendre  sortir  si  net  et  si  pur  du 
maniement  des  affaires  du  monde,  qu'il  ne  doive  lui 
rester,  en  les  quittant ,  quelque  compte  à  régler  avec 
sa  conscience. 


CHAPITRE  VIL 

DE    LA   MUTATION. 

La  mutation  est  à  craindre  en  toute  sorte  de  choses^ 
mais  notamment  en  ce  qui  regarde  les  institutions 
humaines,  qui,  plus  elles  vieillissent  et  nous  dérobent 
la  trace  de  leur  origine,  plus  elles  prennent  de  force 
et  acquièrent  de  véritable  crédit. 
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—  Bons  OU  méchants ,  sauvages  ou  civilisés ,  les 
hommes  éprouvent  le  besoin  de  se  réunir  et  de  s'ag- 
glomérer en  quelque  sorte,  pour  mettre  les  intérêts 
de  chacun  d'eux  sous  la  sauvegarde  de  tous,  en  éta- 
blissant dès  l'abord,  suivant  leurs  mœurs  ou  leurs 
penchants,  les  lois  qu'ils  jugent  les  plus  propres  à 
régler  et  à  maintenir  cet  état  de  communauté.  De  là 
le  véritable  esprit  qui  doit  présider  au  progrès  comme 
à  la  réforme  des  institutions  primitives  de  toute  ré- 
publique. Les  théories  puisées  dans  les  seules  res- 
sources de  Fimagination  ^  et  destinées  à  assurer  le 
bonheur  de  tous  les  peuples  pris  en  général ,  abs- 
traction faite  de  leur  tempérament  propre  et  de  leurs 
habitudes  particulières,  ressemblent  à  ces  rêves  qui 
charment  et  ravissent  les  sens  durant  le  sommeil , 
mais  qui  ne  laissent  à  la  raison ,  dès  que  le  réveil 
vient  à  lui  rendre  le  libre  usage  de  ses  facultés ,  que 
des  souvenirs  si  merveilleux  et  si  fantastiques,  que, 
de  vouloir  tenter  la  réalisation  de  pareilles  chimères , 
que,  de  se  promettre  d'y  donner  Fombre  même  d'un 
corps  et  le  moindre  souffle  de  vie,  ce  serait,  à  vrai 
dire,  une  pensée  aussi  absurde  que  téméraire,  tant  on 
se  trouverait  bientôt  forcé  de  reconnaître  quïl  n'y 
avait  au  monde  projet  plus  décevant  et  entreprise 
moins  exécutable.  C'est  également  folie  que  d'em- 
prunter, pour  s'en  servir  à  modifier  la  forme  et  le 
régime  de  tel  gouvernement ,  les  règles  de  tel  autre 
gouvernement  d'une  forme  ou  d'un  régime  tout-à-fait 
contraires  :  rien  de  plus  dangereux  pour  un  État  que 
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riimovatioii  ;  car,  il  est  à  craindre  que  le  premier 
essai  qu'il  croyait  faire  du  mieux  ,  venant  à  le  jeter 
tout  d'abord  de  mal  en  pis,  cette  déconvenue  ne  Ten- 
traîne  à  poursuivre ,  par  toute  sorte  de  tentative  et 
par  toute  espèce  de  changement,  la  découverte  de 
quelque  système  que  ce  soiî  d'une  apparence  plus  ou 
moins  favorable ,  où  il  lui  semble  permis  de  borner 
enfin  ses  recherches  et  de  fixer  pour  jamais  ses  espé- 
rances, mais  où,  loin  de  là  peut-être,  il  ne  doit  ren- 
contrer qu'une  rapide  et  fatale  dissolution ,  qu'une 
complète  et  irrémédiable  ruine.  Il  faut  traiter  les 
États  comme  on  traite  les  hommes ,  par  un  régime 
approprié  à  leur  constitution  :  procéder  par  secousses 
trop  violentes,  c'est  souvent  appeler^  la  mort  sur  ceux- 
là  mêmes  dont  on  ne  voulait  que  hâter  la  guérison. 
D'ailleurs ,  outre  que  le  bien  ne  succède  pas  toujours 
nécessairement  au  mal,  il  y  a  des  maux  dont  on  ne 
peut  chercher  à  se  défaire,  sans  risquer  de  voir  d'au- 
tres maux  en  venir  prendre  immédiatement  la  place; 
et  le  mal  le  plus  ancien  et  le  mieux  connu  est,  sans 
contredit,  plus  supportable  qu'un  mal  récent  et  non 
encore  expérimenté. 


C'est  surtout  le  repos  et  l'existence  de  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  famé  et  de  plus  honoré  parmi  les  gens  de 
mérite  et  de  vertu,  que  menace  et  compromet  la  té- 
mérité de  ceux  qui  se  prennent  à  combattre  les  lois 
et  à  ébranler  les  institutions  d'un  État. 
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—  Le  seul  et  unique  fruit  que  soient  en  droit  d'at- 
tendre de  leur  ambition  ceux  qui  donnent  le  branle 
au  renversement  d'un  État,  lorsqu'il  n'arrive  pas 
qu'ils  se  trouvent  des  premiers  absorbés  dans  sa  ruine, 
c'est,  le  plus  ordinairement,  d'avoir  battu  et  troublé 
Teau  pour  le  profit  d'autres  pécheurs. 


Il  n'y  a  souvent  pas  moins  de  générosité ,  en  ce  qui 
regarde  les  mutations  de  la  chose  publique ,  à  ne  rien 
faire,  qu'à  se  livrer  au  hasard  de  bien  ou  de  mal 
faire ,  à  savoir  se  modérer  et  s'abstenir^  qu'à  se  met- 
tre, à  tout  événement  que  ce  puisse  être,  en  devoir 
d'agir. 

—  Il  faut  assurément  s'aimer  et  se  priser  bien  au- 
delà  de  ce  qu'il  est  permis  de  le  faire,  pour  ne  crain- 
dre pas  d'établir  ses  opinions  au  prix  de  tous  les 
maux  qu'on  sait  être  la  suite  naturelle  d'une  révolu- 
tion d'État.  En  effet,  quel  danger  si  pressant  offrent 
donc  quelques  imperfections  plus  ou  moins  contesta- 
bles, que,  pour  les  combattre  et  pour  les  anéantir,  il 
s'agisse  de  troubler  une  paix  publique,  et  d'appeler 
sur  son  pays  l'oubli  des  devoirs,  la  corruption  des 
mœurS;  l'anéantissement  de  tout  frein  et  de  toute  loi, 
le  déchaînement  de  toutes  les  fureurs  et  de  tous  les 
attentats,  l'envahissement  enfin  de  tant  de  fléaux, 
cortège  monstrueux  et  inévitable  des  guerres  civiles? 
Et,  de  quelque  grande,  de  quelque  utile  fin  qu'on 
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cherche  d'ailleurs  à  se  prévalons  pour  justifier  son 
entreprise,  n'est-ce  pas  engager  bien  avant  son  hon- 
neur, n'est-ce  pas  mettre  à  découvert  la  pire  espèce 
de  tous  les  vices,  c'est-à-dire  le  culte  égoïste,  Tido- 
làtrie  exclusive  de  soi-même,  que  de  connaître  et  de 
prévoir  tous  ces  malheurs  et  toutes  ces  infamies, 
et  de  ne  rougir  point  de  fonder  sur  de  pareils  dé- 
sastres le  triomphe  de  ses  opinions ,  en  dépit  de  toutes 
les  révoltes  et  de  toutes  les  clameiu^s  de  sa  con- 


CHAPITRE  VIII. 


DE    L  ESPRIT    DE    PARTI. 


L'esprit  de  parti  nous  fait  juger  les  hommes  et  ap- 
précier les  événements,  non  pas  suivant  ce  qu'ils 
sont  en  réalité,  mais  suivant  ce  que  nous  voudrions 
qu'ils  fussent ,  ou  ce  qu'il  nous  semble  qu'ils  devraient 
être.  Telle  est,  pour  les  gens  de  cabale  et  de  faction, 
la  mesure  de  la  justice  humaine,  que  tout  ce  qui 
contrarie  leurs  vœux  et  compromet  leurs  espérances, 
ils  le  regardent  comme  un  affront  personnel ,  dont  le 
ressentiment  les  dispense  d'accorder  à  leurs  ennemis 
l'estime  que  le  mérite  et  la  vertu  commandent.  En- 
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deçà  comme  au-delà  des  moyens  propres  à  seconder 
le  triomphe  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  passions , 
ils  ne  voient  plus  que  des  objets  dignes  de  mépris  et 
de  haine;  et  c'est  ainsi  que  les  hommes  sacrifient  sans 
pudeur  à  ce  qu'il  leur  plaît  de  qualifier  d'exigences 
polhiques ,  les  droits  imprescriptibles  de  la  raison  et 
de  la  vérité. 


N'espérez  point  de  mettre  d'accord  telles  gens  qui 
viennent  à  prendre  parti ,  ceux-ci  pour  les  privilèges 
monarchiques,  ceux-là  pour  les  immunités  populaires. 
C'est  à  peine  si,  au  milieu  de  ce  chaos  de  principes 
mal  définis,  d'intérêts  comme  à  dessein  confondus, 
d'empiétements  plus  ou  moins  audacieux,  et  d'indi- 
gnes représailles  tout  aussi  peu  justifiables,  il  appar- 
tient à  la  haute  et  impassible  raison  du  sage  de  venir 
en  aide ,  soit  à  la  domination ,  soit  à  la  sujétion  ;  c'est 
à  peine  s'il  lui  est  donné  de  pouvoir  éclairer  Tune  ou 
l'autre  sur  quelques-uns  même  des  droits  et  des  de- 
voirs communs  entre  elles ,  ou  des  droits  et  des  de- 
voirs particuliers  à  chacune  d'elles. 
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CHAPITRE  IX. 

DES   DISSENTIONS   PUBLIQUES    ET   DES    QUERELLES 
PARTICULIÈRES. 

Dans  les  temps  de  dissentions  publiques ,  il  n'y  a 
plus  ni  serviteur,  ni  ami,  ni  parent  même,  en  qui 
Ton  puisse  avoir  quelque  raison  de  se  fier  ;  car,  ce 
n'est  guère  le  moment  de  compter  sur  la  bonne  foi 
de  personne  ;  lorsqu'il  devient  loisible  à  chacun  de  se 
déshonorer  impunément,  et  de  se  montrer  injuste  et 
déloyal,  sous  couverture  de  justice  et  de  loyauté. 


Les  guerres  civiles  produisent  souvent  le  triste 
exemple  d'hommes  publies;  qui,  venant  à  changer 
d'opinion  et  de  conduite,  punissent  les  particuliers 
de  la  docilité  qu'ils  montrèrent  à  les  suivre  sur  telle 
route,  que  leur  faiblesse  ou  leur  ambition  devait 
un  jour  leur  faire  abandonner  :  horrible  image  de 
jiistice! 

® 

C'est  pitié  que  de  mettre  à  nu  les  causes  et  les  res- 
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sorts  des  plus  grandes  agitations  de  ce  monde.  C'est 
pitié  que  cet  esprit  de  vertige,  qui,  s'emparanî  quel- 
quefois de  tout  un  peuple ,  fait  se  passionner  tout  dim 
coup  ceux-ci  pour  et  ceux-là  contre  des  questions, 
qui  ne  touchent  en  rien  les  uns  non  plus  que  les  au- 
tres, et  s'entre -égorger  les  enfants  d.\me  même  patrie 
au  sujet  de  traités  et  d'accords,  dont  la  décision  sem- 
blerait appartenir  de  plein  droit  et  en  toute  souverai- 
neté aux  devis  de  boudoir  de  quelque  femmelette.  Et 
si,  des  dissentions  publiques,  on  descend  aux  que- 
relles particulières,  c'est  encore  pitié  que  ce  faux 
point  d'honneur,  qui .  sur  les  propos  les  plus  frivoles^ 
pousse  des  hommes,  réputés  gens  de  jugement  et  de 
raison ,  à  ces  défis  du  sang,  où  l'on  dirait  que  nul  ne 
reconnaisse  d'intérêt  plus  sérieux^  de  devoir  plus  im- 
portant ici-bas ,  que  Fobligation  qu'il  s'est  faite  de 
soutenir,  aux  dépens  même  de  sa  vie,  les  susceptibi- 
lités les  plus  puériles  et  les  moins  fondées  de  son 
amour-propre.  Mais,  qu'après  avoir,  par  d'éclatantes 
insultes ,  dont  vous  ne  laissiez  pas  de  tirer  avantage 
aux  yeux  de  vos  amis,  contraint  un  galant  homme  à 
vous  suivre  en  champ  clos ,  vous  ne  trouviez  de  force 
et  de  courage,  au  moment  de  croiser  les  armes,  que 
pour  vous  retrancher,  criant  grâce  et  merci,  dans 
des  interprétations  plus  basses  et  plus  honteuses  que 
vos  offenses  mêmes  :  oh!  alors,  ne  disons  plus  :  c'est 
pitié  !  En  effet,  ces  misérables  subterfuges  qu'on  tien- 
drait pour  empruntés  à  la  chicane  du  Palais,  que 
pensez-vous  qu'ils   doivent  éveiller  autre  chose  en 
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notre  àme  que  de  rindignation  et  du  mépris?  Hé  quoi, 
pour  sauver  un  démenti  que  vous  avez  donné  ,  ne  rou- 
gissez-vous point  de  démentir  le  témoignage  de  votre 
conscience?  Non,  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  eu  des- 
sein de  braver  votre  adversaire ,  mieux  vaut  le  braver 
une  seconde  fois ,  que  de  chercher  à  calmer  son  res- 
sentiment par  ces  viles  manœuvres ,  qui  tourneraient 
l'offense  contre  vous-même.  C'est  ici,  sachez-le  bien, 
que  Topiniàtreté  revêt  bon  air  et  bon  visage;  mais, 
c'est  également  ici  que  la  pusillanimité  ne  peut  que 
se  couvrir  de  déshonneur,  et  que  s'entendre  qualifier 
d'insigne  et  de  détestable  bassesse.  Il  n'y  a  donc 
point,  croyez-moi;  de  milieu  à  votre  fait  :  déclarez 
hautement  et  loyalement  que  vous  n'étiez  qu'un  in- 
sensé; sinon,  lâche,  battez-vous! 


CHAPITRE  X. 

DE  LA  GUERRE. 

Eien  de  plus  noble  en  sa  cause,  rien  de  plus  utile 
en  ses  effets,  rien  de  plus  séduisant  en  ses  moyens, 
que  la  profession  des  armes.  Le  haut  et  puissant  in- 
térêt qui  s'y  rattache;  la  brillante  et  solide  renommée 
qui  en  résulte  ;  la  vie  libre  et  sans  mollesse  qu'on  y 
mène;  les  discours  francs  et  sans  recherche  qu'on  y 
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tient;  enfin,  jusqu'aux  hasards  qu'on  y  affronte ,  en 
compagnie  d'hommes  jeunes,  vifs  et  alertes,  toujours 
prêts  à  se  porter,  par  plaisir  autant  que  par  devoir,  à 
mille  actions  diverses;  tout  contribue  à  faire  de  ce 
métier  l'objet  des  prédilections  de  certaines  âmes  d'é- 
lite, qui  ne  comptent  de  jours  bien  et  dûment  remplis 
dans  leur  existence  ^  que  ceux  qu'elles  peuvent  expo- 
ser au  profit  de  Tordre  ou  de  la  gloire  de  leur  patrie. 
Ce  n'est  pas  que  la  bravoure,  cette  vertu  par  excel- 
lence ,  ne  soit,  parmi  la  soldatesque ,  une  chose  d'assez 
facile  rencontre,  au  milieu  de  l'entraînement  des 
combats ,  et  que  la  lâcheté  n'y  devienne,  au  contraire, 
un  vice  rare  et  pour  ainsi  dire  exceptionnel.  Au  sur- 
plus, loin  que  personne  ait  lieu  de  s'en  étonner,  on 
concevrait  malaisément  qu'il  ne  dût  pas  en  être  de  la 
sorte  :  que  d'autres ,  en  effet ,  vous  surpassent  en 
science ,  en  grâce ,  en  force ,  en  fortune ,  ce  serait 
sans  contredit  raison  à  vous  que  d'en  accuser  ou  la 
nature,  ouïe  destin,  ou  toute  autre  cause  tierce; 
mais,  de  leur  céder  en  valeur,  vous  n'auriez  à  vous 
en  prendre  qu'à  vous-même,  lorsque  l'exemple  est 
là  partout  à  vos  côtés  pour  soutenir  votre  courage. 
La  mort,  d'ailleurs,  combien  n'est-elle  pas  plus  pé- 
nible et  plus  abjecte  en  un  lit  que  sur  un  champ  de 
bataille?  Et  qui  serait  fait  à  supporter  sans  étonne- 
ment  les  fièvres,  les  maladies,  et  toutes  les  épreuves 
de  la  vie  commune ,  qu'aurait-il  à  envier  au  plus 
hardi,  pour  se  montrer  un  vaillant  homme  de 
guerre  ? 
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S'il  est  vrai  de  dire  que  la  raison  nous  défend , 
dans  la  vie  commune ,  de  tirer  parti  de  la  sottise  des 
autres,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  ne  nous  permette,  en 
temps  de  guerre,  de  nous  prévaloir  de  Fimprévoyance 
de  nos  ennemis,  tout  aussi-bien  qu'elle  nous  autorise 
à  faire  notre  profit  de  leur  lâcheté. 


11  est  dangereux  de  pousser  un  ennemi  qu'on  vient 
de  mettre  en  déroute  ;  il  est  dangereux  de  Fassaillir 
durant  sa  fuite,  et  de  ne  lui  laisser  de  chance  de  sa- 
lut que  dans  la  voie  des  armes.  Le  désespoir  est  un 
puissant  maître  en  fait  d'héroïsme;  et  Ton  a  vu  plus 
du  ne  fois  Facharnement  des  vainqueurs  à  poursuivre 
les  vaincus,  changer  tout  à  coup  la  face  d'une  action, 
et  transformer  une  victoire  sûrement  acquise  en  une 
défaite  justement  méritée. 


L'honneur  d'un  homme  de  guerre  consiste  moins 
à  bien  battre  qu'à  bien  combattre. 


C'est  ternir  Téclat  de  la  plus  belle  victoire,  que 
d'exiger  de  ceux  qu'on  tient  à  sa  merci,  rien  de  plus 
que  Faveu  de  leur  défaile. 


TROISIÈME    PARTIE,    CHAPITRE   XI.  289 


# 


Il  y  a  des  revers  glorieux  et  des  défaites  triom- 
phantes à  Tenvi  des  plus  belles  victoires. 


CHAPITRE  XL 

DE  LA  FORTUNE. 

Il  n'y  a  personne  qui  soit  en  droit  de  se  donner 
pour  homme  de  bien,  s'il  n'a  la  certitude  que  sa  cons- 
cience ne  doive  non  plus  varier  dans  la  bonne  que 
dans  la  mauvaise  fortune. 


Il  n'y  a  pas  moins  de  déraison  à  repousser  avec  dé- 
dain qu'à  rechercher  avec  empressement  les  biens 
quelconques  de  la  vie  ;  et  le  vrai  sage  est  celui  qui , 
par  Teffet  d'une  vertu  souple  et  sociable  autant  que 
mâle  et  énergique,  toujours  prêt  à  se  placer  au  niveaii 
quel  qu'il  soit  de  sa  fortune ,  ne  se  fait  pas  plus  de 
scrupule  de  jouir  sans  faste  et  sans  orgueil  des  avan- 
tages de  la  prospérité,  que  de  mérite  de  soutenir  sans 
trouble  et  sans  regret  le  poids  et  les  rigueurs  de  Tad- 
versité. 

25 
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Nous  devons  être  toujours  prêts  à  faire  tête  à  la  for- 
tune; car,  nous  ne  saurions  avoir,  pour  peu  que  ,  se 
tournant  contre  nous  ,  elle  s'avise  de  nous  courre  sus, 
ni  assez  de  prudence  pour  prévoir  ses  mauvais  des- 
seins, ni  assez  de  promptitude  pour  éviter  ses  sou- 
daines atteintes. 


C'est  une  chose  vaine  et  frivole  que  la  prudence 
humaine;  car,  pour  n'être  point  sujets  à  nous  mé- 
compter  dans  nos  opinions  ni  dans  nos  entreprises,  il 
nous  faudrait  avoir  la  clef  des  événements  à  venir,  et 
il  nous  arrive,  au  contraire,  de  vérifier  tous  les  jours, 
à  nos  dépens ,  que  les  derniers  mots  n'en  appartien- 
nent qu'à  la  fortune.  Or,  laissant  de  côté  le  pouvoir 
qu'elle  exerce ,  soit  en  bien  ou  en  mal ,  sur  toutes  les 
circonstances  de  la  vie  commune,  et  sans  considérer  la 
part  plus  ou  moins  grande  qu'on  doit  lui  attribuer  dans 
le  succès  de  certaines  sciences  conjecturales,  au  pre- 
mier rang  desquelles  on  peut  placer  la  médecine ,  d'où 
viennent,  à  n'envisager  que  les  résultats  parfois  mer- 
veilleux de  certaines  autres  sciences,  telles  que  la 
poésie,  la  peinture,  l'éloquence  et  la  stratégie^  dont 
la  pratique  repose  sur  des  principes  généralement 
consacrés  ;  d'où  viennent  ces  saillies  soudaines  ,  ces 
mouvements  extraordinaires ,  ces  agitations  surnatu- 
relles, qui,  s'emparant  comme  à  Timproviste  de  Tes- 
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prit  (le  riiomme,  lui  font  concevoir  et  enfanter,  pour 
ainsi  dire  à  son  insu ,  en  dehors  des  règles  les  mieux 
éprouvées  et  par  les  moyens  les  moins  fondés  en  ap- 
parence, de  véritables  prodiges ,  dont  Faccomplisse- 
ment  passe  sa  propre  intelligence  ^  et  commande 
Tadmiration  universelle?  D'où  viennent  ces  heureuses 
innovations ,  ces  utiles  découvertes ,  ces  brillants 
chefs-d'œuvre ,  ces  mémorables  actions  de  guerre  , 
enfin  tant  de  palmes  si  glorieuses  et  tant  de  trophées 
si  divers ,  dont  s'enrichissent  tous  les  siècles  et  tous 
les  peuples,  depuis  Torigine  du  monde;  d'où  vien- 
nent-ils que  du  souffle  inspirateur  et  de  l'influence 
créatrice  de  la  fortune  ?  Et  ne  semble-t-il  pas  que  ce 
qu'on  a  coutume  de  nommer  génie ,  on  ferait  mieux 
peut-être ,  en  bien  des  occasions  du  moins  ,  de  l'ap- 
peler bonheur? 

—  Il  ne  suffit  pas ,  pour  se  faire  un  dojîi  glorieux 
dans  les  armes ,  de  réunir  ea  soi  les  qualités  physi^ 
ques  et  intellectuelles ,  qui  sont  le  propre  du  grand 
homme  de  guerre;  il  faut,  indépendamment  de  ces 
avantages ,  avoir  encore  pour  soi  l'occasion  qui  sert 
à  les  produire,  et  le  bonheur  qui  permet  de  les  con- 
server. En  effet,  quand  vous  posséderiez  une  organi- 
sation tout  aussi  riche  et  tout  aussi  complète ,  sous  le 
rapport  des  capacités  militaires,  que  celle  même  dofit 
la  nature  avait  pris  soin  de  pourvoir  Alexandre  ou 
César,  toujours  est-il  que  vous  ne  sauriez  être  César 
ni  Alexandre  qu^  sous  le  bon  plaisir  de  la  forttme. 
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—  C'est  un  noble  dessein  que  de  vouloir  assigner 
même  à  notre  mort  un  but  utile  et  glorieux  ;  et ,  néan- 
moins, Feffet  d'un  pareil  vœu  dépend,  non  pas  ab- 
solument de  notre  bonne  résolution ,  mais  en  grande 
partie ,  au  contraire ,  de  notre  bonne  fortune. 


CHAPITRE  XIL 


DE  LA  GLOIRE. 


La  gloire  est  une  rêverie  si  généralement  et  si  pro- 
fondément enracinée  dans  Timagination  des  hommes, 
que,  la  richesse,  le  repos,  la  santé,  l'existence  même, 
ils  se  prennent  à  quitter  tous  les  biens  réels  et  positifs 
de  ce  monde,  pour  courir  après  la  plus  fugitive  et  la 
moins  saisissable  des  chimères.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
philosophes  qui,  se  laissant  entraîner  à  poursuivre 
cette  vaine  image ,  et  cherchant  à  se  saisir  de  cette 
voix  sans  corps  et  sans  prise,  ne  fondent  l'espoir  de 
leur  célébrité  personnelle  sur  les  ouvrages  mêmes  où 
ils  nous  prêchent  le  mépris  de  la  célébrité.  Aussi ,  ré- 
sulte-t-il  de  cette  passion  dominante  et  universelle 
pour  la  renommée ,  que  ,  quoique  nous  mettions 
volontiers  toutes  les  autres  choses  en  commun,  et 
que  nous  engagions  non  seulement  nos  biens ,  mais 
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encore  nos  vies ,  pour  rutilité  de  nos  amis ,  le  plus 
grand  des  sacrifices  dont  nous  soyons  capables , 
c'est,  sans  contredit,  l'abandon  qu'il  pourrait  nous 
arriver  de  faire  à  autrui  de  notre  gloire,  dans  Tuni- 
que but  de  servir  sa  propre  réputation. 


Il  faut  distinguer,  en  fait  de  gloire ,  le  nom  qui 
signifie  ;  mais  ne  constitue  en  rien  la  chose,  et  la 
chose  qui  doit,  non  pas  une  partie  même  de  son 
existence  essentielle ,  mais  seulement  sa  désignation 
particulière  à  Toffice  que  lui  rend  le  nom.  Or,  il  n'y 
a  que  Dieu  qui,  par  cela  qu'il  est  toute  perfection  et 
toute  excellence  au  dedans ,  soit  vraiment  digne  d'être 
glorifié  pour  ses  actes  extérieurs.  En  effet,  comme  on 
ne  peut  louer  ce  qui  est  parfait  et  excellent  au-delà  de 
toute  expression,  quand  nous  louons  Dieu,  ce  n'est 
pas  à  ses  vertus  qui  ne  peuvent  grandir,  c'est  à  ce 
qui  en  résulte,  ou  plutôt  encore  à  son  nom  qui  seul 
peut  incessamment  s'accroître^  que  nous  attribuons 
nos  louanges;  et,  pourtant,  si  haut  que  nous  élevions 
nos  actions  de  grâces  ^  il  est  impossible  qu'elles  attei- 
gnent jamais  à  la  hauteur  de  ses  mérites.  Mais,  quant 
à  nous,  la  gloire  que  nous  ne  rougissons  pas  de  re- 
vendiquer pour  nos  œuvres  apparentes,  malgré  le 
besoin  urgent  ou  nous  nous  trouvons  de  tant  de  choses 
solides  et  indispensables,  que  nous  devrions  d'abord, 
au  lieu  de  songer  à  tout  avantage  superflu,  nous  met- 
tre en  devoir  d'acquérir,  cette  gloire  ne  saurait  être 
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qu'une  sorte  de  voile  brillant ,  il  est  vrai ,  mais  sans 
utilité  comme  sans  consistance  ,  qu'une  espèce  de  vê- 
tement de  luxe ,  propre  sans  doute  à  fasciner  les  yeux 
d'autrui ,  mais  sous  le  faux  éclat  duquel  nous  nous 
efforcerions  en  vain  de  nous  dérober  à  nous-mêmes 
la  connaissance  des  misères  intimes  de  notre  condi- 
tion si  incomplète  et  si  nécessiteuse. 


Il  n'y  a  point  de  théâtre  si  fécond  en  fausses  ap- 
parences que  celui  de  la  guerre.  En  effet ,  quoi  de 
plus  facile  à  un  soldat  expérimenté ,  que  de  gauchir 
en  de  périlleuses  rencontres,  et  de  ne  pas  laisser  pour- 
tant de  faire  le  brave ,  alors  même  qu'il  se  sent  au 
cœur  le  plus  de  trouble  et  de  mollesse?  Il  y  a  tant 
de  moyens,  pour  un  homme  pratique,  d'éviter  les 
occasions  de  se  hasarder  en  particulier,  qu'il  aura 
plus  de  cent  fois  trompé  son  monde,  avant  de  se  jeter 
dans  quelque  pas  dangereux  ;  et  lui  arrivât-il,  contre 
ses  prévisions,  de  s'y  trouver  engagé,  il  saurait  bien 
alors  couvrir  son  jeu  d'un  bon  visage  et  d'une  parole 
assurée,  quelque  violemment,  d'ailleurs,  que  l'âme 
lui  dût  battre  au  dedans.  Mais,  combien  n'a-t-on  pas, 
dans  ce  métier  des  armes ,  d'hommes  de  corvée  et  de 
néant  pour  compagnons ,  ou,  disons  mieux^  pour 
artisans  de  sa  gloire?  Celui  qui  se  tient  ferme  en  une 
tranchée  découverte ,  que  fait-il  en  cela  que  ne  fassent 
avec  lui,  et  devant  lui ,  et  tout  aussi  vaillamment  que 
lui ,  cinquante  pauvres  pionniers,  qui  lui  ouvrent  la 
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marche,  le  couvrent  de  leurs  corps,  et  qui  ne  reti- 
reront de  la  renommée  qu'ils  lui  préparent,  que  la 
misérable  solde  strictement  nécessaire  pour  fournir  à 
leur  subsistance  ?  Et  tout  le  monde  parlera  de  ce  seul 
homme,  tandis  que  nul  ne  s'enquerra  de  ce  que  sont 
devenus  les  cinquante  autres!  Et,  peut-être,  celui-là 
commenrait-il  de  pâlir  et  de  défaillir,  au  moment  où , 
peu  soucieux  de  leur  conservation ,  ceux-ci  faisaient 
le  dernier  pas  et  rendaient  le  dernier  soupir,  afin  d'ac- 
croître son  nom  aux  dépens  même  de  leur  vie.  Voilà 
donc,  trop  souvent,  ce  que  c'est  qu'on  appelle  la 
gloire!  Non,  quelque  douceur  que  nous  trouvions  à 
devenir  Tobjet  des  éloges  d'autrui,  nous  ne  saurions 
tout  au  plus  en  faire  état ,  que  lorsque  nous  sommes 
parvenus  à  nous  rendre  vraiment  dignes  de  notre  es- 
time personnelle.  Qu'est-ce  que  vivre  chez  les  autres  et 
par  les  autres,  sinousnenous  efforçons  d'abord  de  vivre 
honorablement  en  nous-mêmes  et  par  nous-mêmes? 
C'est  la  seule  gloire  bien  et  dûment  fondée,  la  seule  qui 
soit  à  répreuve  du  contrôle  des  temps  à  venir,  la  seule 
qui  n'ait  rien  à  redouter  du  choc  toujours  renaissant 
des  opinions  humaines,  la  seule,  en  un  mot,  que  puisse 
légitimement  ambitionner  tout  homme  de  bien. 


On  ne  voit  non  plus  la  gloire  s'attacher  nécessaire- 
ment au  mérite ,  que  l'ombre  marcher  infailliblement 
avec  le  corps.  OEuvres  subites,  créations  accidentelles 
de  la  fortune,  Tune  et  l'autre  naissent,  ordinaire- 


296  ÉTUDES   SUR    MONTAIGNE, 

ment,  grandissent  ou  diminuent,  vivent  ou  meurent, 
sont,  enfin,  ou  ne  sont  pas,  suivant  le  jour  où  il  lui 
convient  de  placer  Tliomme ,  objet  constant  de  ses  ca- 
prices. 

—  L'homme  de  cœur  n'estime  la  gloire ,  qu'autant 
qu'il  la  doit,  sinon  tout  entière,  en  grande  partie  du 
moins,  aux  nobles  effets  de  son  mérite  et  de  sa  vertu; 
rien  ne  lui  sourit  et  ne  lui  agrée,  en  ce  qui  se  rattache 
à  sa  renommée,  de  tout  ce  qui  ne  lui  semble  provenir 
que  des  causes  accidentelles  de  la  fortune. 


La  gloire  ne  se  donne  pas  à  vil  prix  ;  elle  se  dé- 
robe même,,  tôt  ou  tard,  aux  poursuites  de  celui  qui 
cherche  à  la  fixer  par  Téclat  plutôt  que  par  Tutilité 
de  ses  actions.  Mais  elle  finit,  au  contraire,  par  venir 
trouver  celui-là  qui  fait  le  bien  dans  Tombre ,  non- 
chalamment et  paisiblement,  comme  s'il  le  laissait 
en  quelque  sorte  échapper  de  sa  main ,  c'est-à-dire 
celui-là  qui  n'est  mû  à  faire  le  bien  que  par  la  noble 
et  discrète  ambition  de  bien  faire. 


Qui  se  sera  fait  une  sainte  loi  de  ne  dévier  jamais 
des  droits  sentiers  de  la  justice,  naura  pas  laissé, 
pour  obscure  d'ailleurs  que  puisse  être  sa  mort,  d'ac- 
quérir toujours  assez  de  gloire.  Notre  vraie  gloire, 
dit  saint  Paul ,  c^est  le  témoignage  de  notre  conscience. 
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CHAPITRE  XIII. 

DES   RÉCOMPENSES   d'hONNEUR. 

Autant  il  est  manifeste  que  les  hautes  vertus  sont 
d'une  pratique  peu  commune  en  ce  monde ,  autant  il 
est  indispensable  que  les  moyens  destinés  à  en  guer- 
donner  le  mérite,  soient  d'une  nature  et  à  la  fois 
d'une  application  peu  ordinaires ,  en  toute  sage  ré- 
publique. Ce  n'est  donc  pas  au  poids  de  Tor,  c'est^ 
à  le  bien  entendre ,  au  poids  de  Thonneur  que  se 
peuvent  justement  évaluer  les  hommes  revêtus  de  ces 
nobles  et  rares  avantages.  Mais,  en  outre,  les  ré- 
compenses d'honneur  sont  comme  une  sorte  de  mon- 
naie au  plus  haut  titre,  dont  on  ne  saurait^— tant  il  y 
a  de  saine  raison  en  ce  précepte  que  suivait  notam- 
ment Auguste,  —prendre  trop  de  soin  de  se  montrer 
plus  ménager  que  de  toute  autre  espèce  de  valeur  ré- 
munératoire;  car,  il  arrive  qu'on  en  fait  augmenter 
ou  diminuer  Teslimation ,  suivant  qu'on  ne  laisse  pas 
d'en  être  prudemment  avare  ou  inconsidérément  pro- 
digue. 
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CHAPITRE  XIV. 

DE  LA  DOMINATION  ET  DE  LA  DÉPENDANCE. 

II  n'est ,  on  le  peut  croire ,  personne  qui ,  pour  peu 
qu'il  réfléchisse  sur  rimbécillité  de  rentendemenl 
humain,  ne  doive  se  montrer  bien  moins  jaloux  de 
commander  que  d'obéir. 


La  servitude  est  souvent  plus  grande  de  nous  à  nos 
valets ,  et  même  à  certains  animaux  que  nous  avons 
en  notre  dépendance,  qu'elle  ne  Test  de  ceux-^là,  pour 
peu  quïls  y  pensassent,  ou  de  ceux-ci,  pour  peu  qm 
chance  leur  avînt  de  pouvoir  y  penser,  c'est-à-dire 
des  uns  aussi-bien  que  des  autres  à  nous-mêmes. 


Nous  ne  sommes  en  droit  d'exiger  des  individus 
que  nous  nous  attachons  en  vue  de  notre  intérêt ,  de 
notre  plaisir,  ou  de  notre  service,  rien  au-delà  des 
qualités  propres  à  remplir  le  but  qui  nous  les  avait 
d'abord  fait  rechercher  :  c'est  une  chose  déjà  si  peu 
commune ,  que  de  trouver  un  homme  complet,  sous  le 
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rapport  de  rétat  même  qu'il  exerce,  ou  du  mérite 
particulier  qu  il  se  donue  ou  qu'on  lui  suppose. 


C'est  peu ,  en  ce  qui  touche  le  service  des  princes , 
que  de  savoir  être  discret,  si  Ton  ne  sait  encore  être 
menteur. 

—  Rien  n'empêche  un  favori  d'être  un  homme  véri- 
dique  en  toute  autre  espèce  de  cause  que  ce  soit  ;  mais , 
il  lui  faut  accorder  cela,  qu'il  ne  doive  penser  et  ne 
puisse  parler  que  favorablement  de  son  maître. 

—  Iln'yapoint  déplaisir  plus  piquant,  dans  le 
commerce  de  la  vie,  que  la  lutte  des  facultés  du  corps 
ou  de  Tesprit,  lorsqu'elle  vient  à  s^établir  entre  per- 
sonnes d'une  égale  condition.  Or,  il  n'en  va  pas  ainsi 
entre  les  princes  et  leurs  sujets;  ce  sont,  quant  aux 
uns,  des  combats  toujours  décidés  avant  le  croise- 
ment des  armes ,  où  le  prestige  de  la  toute-puissance 
étouffe  dès  Tabord,  dans  les  autres,  jusqu'aux  moin- 
dres germes  de  l'émulation  ;  et,  loin  qu'il  arrive  ja- 
mais à  tête  couronnée  de  pouvoir  y  acquérir  la  juste 
connaissance  de  ce  qu'elle  vaut ,  tout  le  fruit  qu'elle 
parvienne  à  tirer  delà  victoire,  c'est  celui-là,  peut- 
être,  de  donner  au  plus  lâche  et  au  plus  sot  le  droit 
de  dire  :  «  J'ai  cédé,  c'était  mon  roi.  »  Mais ,  hon- 
teuse et  souvent  funeste  prérogative  d'un  souverain  ! 
car,  de  même  qu'on  lui  suppose  ou  lui  concède,  soit 
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par  crainte  ou  par  flatterie,  Tavantage  en  toute  es- 
pèce de  qualités  physiques  et  morales ^  de  même  s'in- 
génie-t-ou  à  simuler  en  soi  toutes  les  infirmités  appa- 
rentes et  de  son  corps  et  de  son  àme.  Il  y  a  tant 
d'exemples  de  fortunes  bâties  sur  la  servilité ,  qu'il 
est  difficile  à  la  faiblesse  humaine  de  résister  aux  in- 
fluences de  la  contagion;  et  tant  dïnjustes  châtiments 
ont  payé  la  gloire  de  vaincre ,  en  quoi  que  ce  soit ,  les 
maîtres  du  monde,  qu'il  n'est  pas  jusqu'à  certains 
philosophes ,  dont  la  conscience  n'ait  quelquefois  re- 
culé devant  le  danger  possible  de  leur  faire  entendre, 
sur  les  points  même  les  moins  irritants,  le  généreux 
langage  de  la  droiture  et  de  la  vérité. 


Les  rois,  quels  que  soient  l'éclat  et  la  pompe  des 
honneurs  qu'on  s'empresse  à  leur  rendre  ,  et  qui  ten- 
dent à  les  diviniser  aux  yeux  du  vulgaire ,  n'en  sont 
pas  moins  formés  du  même  limon  dont  furent  pétris 
les  plus  infimes  de  leurs  sujets.  Hommes  tout  aussi- 
bien  que  nous,  ils  ne  sont,  à  part  cela  seulement 
qu'ils  sont  rois  ,  ni  plus  ni  moins  que  nous  sommes  : 
passions,  faiblesses,  infirmités,  ils  subissent  ainsi 
que  nous  le  joug  des  misères  humaines,  de  la  der- 
nière desquelles ,  s'ils  sont  malheureusement  nés , 
l'empire  même  de  l'univers  ne  pourrait  les  affranchir. 
Mais ,  qu'ils  soient  habiles ,  nobles ,  vertueux  ,  et 
vraiment  faits  pour  porter  une  couronne,  la  royauté 
la  plus  belle  et  la  plus  souhaitable  ne  saurait-elle 
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rien  ajouter  encore  à  leur  bonheur;  et  peut-être  ne 
tarderaient  ils  pas ,  s'il  ne  s'agissait  pour  nous  que  de 
prendre  avis  de  leur  expérience,  à  nous  répondre 
avec  le  roi  Séleucus,  que,  «Qui  saurait  le  poids 
d'un  sceptre ,  ne  daignerait  le  ramasser,  quand  il  le 
trouverait  à  terre.  » 

—  Les  rois,  quant  à  la  jouissance  des  plus  douces 
et  des  plus  pures  voluptés,  sont,  suivant  Hiéron , 
d'une  condition  pire  que  celle  des  autres  hommes, 
d'autant  que  l'aisance  et  la  facilité  fait  perdre  aux 
voluptés  leur  aigre-douce  pointe,  que  ne  laisse  jamais 
d'y  trouver,  au  contraire,  la  peine  et  la  difficulté.  En 
effet,  qui  ne  se  donne  loisir  d'avoir  soif^  ne  saurait 
prendre  plaisir  à  boire;  et  Ton  peut  dire  des  rois  ,  eu 
égard  à  toute  espèce  de  vœux  et  de  jouissances, 
qu'ils  n'auraient  rien  à  désirer,  s'il  ne  leur  manquait 
de  pouvoir  désirer  quelque  chose. 

—  A  voir  les  rois,  par  suite  des  obligations  impo- 
sées à  leur  charge,  se  constituer  comme  d'eux-mêmes 
prisonniers  dans  les  limites  de  leurs  États;  à  voir 
tout  un  peuple  s'arroger  le  droit  d'épier  leurs  plus 
insignifiantes  démarches,  et  condamner  jusqu'aux 
pensées  que  souvent  il  lui  plait  de  leur  attribuer  ;  à 
voir  cette  fâcheuse  presse  dont  toute  leur  vie  se  trouve 
pour  ainsi  dire  enveloppée ,  et  qui ,  dans  sa  constante 
sollicitude  à  prévenir  leurs  moindres  volontés,  semble 
vouloir  bien  moins  les  délivrer  de  la  dépendance  par- 

26 
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fois  si  douce  du  désir,  qu'abaisser  l'orgueil  du  maître 
sous  le  joug  déshonorant  de  ses  sujets;  à  voir,  en  un 
mot,  tant  d'incommodités  inhérentes  à  la  majesté 
souveraine,  qui  pourrait  s'empêcher  de  convenir  que 
la  royauté  est  la  plus  lourde  et  la  plus  onéreuse  de 
toutes  les  servitudes? 

—  Hiéron  plaignait  surtout  les  rois  de  ce  que ,  par 
leur  élévation ,  qui  les  met  hors  du  concours  ordi- 
naire des  hommes,  ils  se  trouvent  privés  du  com- 
merce à  la  fois  si  doux  et  si  utile  de  Finlime  amitié. 
En  effet ,  dans  cette  inégale  réciprocité  dlntérêts,  qui 
ne  permet  qu'à  peine  au  monarque  de  se  communi- 
quer à  ceux  que  leur  bonne  ou  mauvaise  destinée  ap- 
proche le  plus  de  sa  personne,  quel  témoignage  d'af- 
fection ou  de  dévouement  se  croirait-il  si  fort  en  droit 
d'attendre  de  quelqu'un  même  de  ces  familiers ,  que 
la  naissance  ou  la  faveur  fait  marcher  immédiatement 
à  sa  suite ,  quïl  ne  songeât  encore  à  se  demander  si 
c'est  bien  là  un  acte  de  franche  et  pure  volonté,  sous 
la  manifestation  duquel  on  ne  dut,  en  y  regardant 
de  près,  découvrir  le  moindre  sentiment  de  crainte 
ou  d'ambition  perscnnelle?  Car,  ce  n'est  pas  le  roi 
que  nous  révérons,  c  est  la  royauté!  Car,  ce  n'est 
pas  le  roi  que  nous  suivons ,  c'est  sa  fortune ,  par  l'es- 
poir d'en  accroître  la  nôtre!  Aussi,  pour  ce  qui  est 
de  la  vérité,  comment  un  roi  se  ilalterait-il  de  l'ob- 
tenir à  titre  gratuit  et  bénévole  de  n  importe  lequel  de 
ses  sujets,  lui  qui  tient  leur  liberté  comme  bridée 
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de  tout  point  par  sa  puissance,  lui  dont  il  leur  sem- 
ble que  la  volonté  doive  être  habituellement  beaucoup 
plus  près  de  les  menacer  que  de  les  protéger?  Com- 
ment ,  enfin  ,  pourrait-il  s'enorgueillir  de  les  entendre 
le  louer  de  sa  justice  même,  si,  comme  Fempereur 
Adrien  le  disait  un  jour  à  ses  courtisans ,  il  n'est , 
entre  les  grands  et  les  petits ,  personne  qui  osât  re- 
procher hautement  à  un  souverain  ses  mauvaises 
actions  ? 

—  Tous  les  véritables  avantages  dont  jouissent  les 
princes,  leur  sont  communs  avec  les  hommes  de 
moyenne  fortune.  C'est  à  faire  aux  dieux  que  de 
monter  des  chevaux  ailés  et  de  se  nourrir  d'am- 
broisie. Mais ,  pour  les  grands  de  la  terre ,  ils  n'ont 
point  d'autre  sommeil  ni  d'autre  appétit  que  le  nôtre  ; 
leur  acier  n'est  point  d'une  trempe  supérieure  à  celle 
de  nos  propres  armes  ;  les  attributs  de  leur  puissance 
ne  sauraient  les  mettre  à  couvert  du  soleil  ni  de  la 
pluie;  en  somme ^  il  n'y  a  point  de  biens  réels  que 
nous  puissions  leur  envier,  tandis  qifil  y  en  a  de  po- 
sitifs qu'ils  nous  envient ,  et  que  leurs  vrais  maux, 
d'ailleurs,  surpassent  de  beaucoup  les  nôtres.  Dioclé- 
tien,  qui  portail  une  couronne  si  révérée  et  si  for- 
tunée, se  démit  de  l'autorité  suprême,  afin  de  s'a- 
bandonner aux  douceurs  dune  vie  privée  ;  et  comme, 
peu  de  temps  après ,  la  nécessité  des  affaires  publi- 
ques requérait  de  lui  qu'il  revînt  en  prendre  de  nou- 
veau la  charge ,  il  répondit  à  ceux  qui  avaient  reçu 
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mission  de  le  solliciter  à  cet  effet  :  «  Vous  vous  gar- 
deriez bien  de  me  tant  presser  sur  ce  point ,  si  vous 
aviez  vu  le  bel  ordre  des  arbres  que  j'ai  plantés  moi- 
même  dans  ma  retraite,  et  les  beaux  melons  que  j'y 
ai  semés.  » 


C'est  un  rude  métier  que  celui  de  roi ,  tant  il  est 
malaisé  de  se  maintenir  dans  de  justes  bornes,  à  qui 
se  sent  investi  d'un  pouvoir  sans  limites;  et,  pour- 
tant, quel  encouragement  n'est-ce  pas  à  devenir  ver- 
tueux ,  que  le  moindre  bien  que  vous  fassiez  ,  on  Ten- 
registre  comme  un  acte  de  vertu ,  et  que  le  plus  grand 
bien  même,  il  vous  suffise  quelquefois  d'un  mot  ou 
d'un  regard  pour  le  faire  ! 


C'est  une  sorte  de  témoignage,  contre  un  monar- 
que, de  ne  sentir  point  assez  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il 
vaut  par  sa  dignité  même,  que  l'application  qu'on  le 
voit  mettre  à  se  faire  valoir  par  des  dépenses  exces- 
sives. Ce  serait ,  à  la  rigueur,  une  chose  excusable 
en  pays  étranger;  mais,  au  milieu  de  ses  sujets,  où 
il  peut  tout,  il  tire  de  l'autorité  suprême  la  plus 
grande  part  d'honneur  à  laquelle  il  lui  soit  donné  de 
prétendre.  Loin  donc,  bien  loin  surtout  ces  prodi- 
galités de  jeux  et  de  fêtes,  dont  la  pompe  et  la  ma- 
gnificence ne  repaissent  un  moment  les  yeux  du 
peuple,  que  pour  lui  donner  le  droit  de  vous  deman- 


TROISIÈME    PARTIE,    CHAPITRE   XIV.  305 

der  plus  tard  un  compte  rigoureux  des  tributs  pré^ 
levés  aux  dépens  de  ses  premiers  besoins,  de  ces 
tributs  remis  en  vos  mains  comme  un  dépôt  sacré , 
dont  il  ne  vous  est  permis  de  faire  usage  que  pour  son 
utilité  ou  pour  sa  gloire  !  Que  votre  grandeur  cherche 
à  se  signaler  par  des  travaux  utiles  et  durables  :  tel 
est  le  premier  devoir  d'un  souverain;  tel  doit  être 
même  ,  en  quelque  lieu  qu'elle  s  adonne,  le  véritable 
fruit  de  Topulence.  Quant  aux  libéralités  dont  vous 
vous  faites  un  mérite  de  paver  les  services  de  vos 
sujets,  gardez  qu'elles  n'excèdent  la  mesure  d'un 
bon  discernement  et  d'une  saine  justice;  leurs  ser- 
vices ne  font-ils  pas  en  quelque  sorte  partie  de  votre 
privilège ,  tout  comme  le  droit  qui  vous  a  été  réservé 
de  répartir  équitablement  vos  bienfaits?  Dispenser 
les  grâces  sans  choix  et  sans  discrétion ,  c'est ,  en 
vous  exposant  à  faire  honte  à  ceux-là  mêmes  qui  en 
deviennent  Tobjet,  vous  rendre  coupable  d'injustice 
envers  tous  les  autres  ;  et  le  superflu  des  favoris  fait 
quelquefois  souvenir  le  peuple  que  ces  richesses  fu- 
rent prises  sur  son  nécessaire.  Mais,  en  outre,  les 
favoris  d'un  prince  excessif  en  dons ,  finissent  par  se 
rendre  excessifs  en  demandes  :  ce  qu'on  a  reçu  ne  se 
met  point  en  compte,  et  l'on  s'habitue  peu  à  peu  à 
ne  plus  envisager  que  les  libéralités  futures.  Plus  les 
princes,  d'ailleurs,  s'épuisent  en  donnant,  plus  ils  s'ap- 
pauvrissent d'amis.  Qu'ils  distribuent ,  au  contraire, 
les  récompenses  avec  sagesse,  ils  ne  manqueront  pas  de 
s'assurer  un  trésor  inépuisable  dans  la  reconnaissance 
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de  leurs  sujets  :  la  justice  est  le  gage  le  plus  certain  de 
la  vertu  des  rois,  et  le  mobile  le  plus  puissant  de  Ta- 
mour  des  peuples. 


Parmi  les  mérites  qui  semblent  propres  à  distin- 
guer le  plus  éminemment  un  souverain ,  parmi  les 
moyens  quïl  lui  importe  de  mettre  en  pratique  pour 
agir  le  plus  efficacement  sur  F  esprit  des  peuples ,  il 
n'en  est,  à  coup  sur,  aucun  qui  lui  doive  acquérir  à  un 
plus  haut  degré  Famour  et  le  dévouement  de  ses  su- 
jets, que  l'exemple  quïl  a,  entre  autres,  mission  de 
leur  donner,  sans  que  force  que  ce  soit  vienne  jamais  à 
Feu  distraire ,  d'un  courage  à  Fépreuve  de  toutes  les 
fatigues  et  de  tous  les  dangers.  L'empereur  Vespasien, 
quoiqu'il  se  trouvât  retenu  au  lit  par  la  maladie  dont 
il  mourut,  ne  laissait  pourtant  pas  de  vouloir  con- 
naître Fétat  de  la  république ,  et  ne  cessait  même  de 
dépécher  les  affaires  dont  l'expédition  lui  paraissait 
la  plus  urgente.  Son  médecin  l'en  ayant  blâmé  comme 
d'une  chose  préjudiciable  au  retour  de  sa  santé  :  «  Il 
faut ,  lui  répondit  Vespasien ,  qu'un  empereur  meure 
debout.  »  Voilà  un  mot  vraiment  digne  d'un  grand 
prince,  un  mot  qu'on  devrait  souvent  rappeler  aux 
rois,  pour  leur  faire  sentir  que  la  charge  qu'ils  ont 
reçue  de  commander  à  tant  d'autres  hommes,  ne 
saurait  être  une  charge  vaine  et  oisive.  En  effet,  il 
n'y  a  rien  qui  puisse ,  avec  plus  de  raison ,  dégoûter 
un  sujet  de  se  mettre  en  peine  et  en  hasard  pour  le 
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service  de  son  prince ,  que  de  le  voir  prostituer  sa  vie 
à  des  occupations  lâches  et  stériles,  et  ne  prendre 
nul  souci  de  la  fortune  de  ceux-là  mêmes  qui  expo- 
sent leur  existence  pour  Fintérét  de  sa  conservation. 

® 

C'est,  de  la  part  d'un  souverain,  la  preuve  d'une 
sagesse  et  d'une  habileté  peu  communes ,  que  de 
savoir ,  à  l'exemple  de  l'empereur  Charles  -  Quint , 
résigner,  en  temps  utile,  à  des  mains  plus  capa- 
bles, un  sceptre  dont  le  fardeau  commence  à  de- 
venir trop  pesant  pour  les  siennes  ;  car,  telle  est  la 
pesanteur  d'un  sceptre,  qu'il  menace  d'accabler  et  de 
déshonorer  celui  qui  le  porte ,  du  moment  où  le  génie 
et  la  gloire  viennent  à  cesser  d'en  maintenir  Téquilibre. 

Il  est,  en  mainte  occasion,  bien  pénible  et  bien 
hasardeux  de  dépendre  d'un  autre.  Nous  sommes 
déjà,  la  plupart  du  temps,  si  peu  assurés  de  nous- 
mêmes. 

—  A  parler  sans  feinte,  c'est  assez  souvent  un  ex- 
trême malheur  que  celui  d'être  dans  la  sujétion  d'un 
maître ,  dont  rien  ne  saurait  garantir  la  bienveil- 
lance, puisque  cela  dépend  toujours  de  sa  seule  fan- 
taisie, qu'il  se  montre  ou  bon  ou  méchant.  Mais, 
avoir  à  la  fois  plusieurs  maîtres ,  c'est  autant  que 
d'avoir  autant  de  fois  à  être  extrêmement  malheu- 
reux. Est.  de  la  B^^ . 
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C'est  un  fait  assurément  bien  incompréhensible , 
que  le  prestige  qui  s'attache  à  la  souveraineté  per- 
sonnelle et  absolue  :  pouvoir  toutes  choses  contre 
tous,  par  rétrange  raison  qu'on  est  un  seul!  Éton- 
nante fiction,  mais,  il  le  faut  avouer,  concession 
plus  surprenante  encore,  qu'un  seul,  et  souvent  le 
plus  nul  et  le  plus  méprisable  de  tous,  acquière, 
parce  que  tous  y  consentent,  le  merveilleux  privi- 
lège de  valoir  autant  et  même  plus  que  tous  !  Est,  de 
la  B(e . 

Il  y  a,  —  pour  ne  parler  que  des  mauvais  princes, 
—  trois  sortes  de  tyrans  :  les  premiers  tiennent  la 
puissance  de  rélection  du  peuple;  les  seconds  Tac- 
quièrent  par  la  force  des  armes  ;  les  derniers  la  re- 
çoivent en  succession  de  leurs  ancêtres.  Ainsi,  les 
moyens  sont  divers  de  parvenir  au  trône,  mais  la  ma- 
nière de  régner  est  pour  ainsi  dire  la  même  :  les 
rois  élus  traitent  les  peuples  comme  des  taureaux 
sauvages  qu'ils  auraient  pris  pour  les  dompter  ;  les 
rois  conquérants  disposent  des  nations  comme  d'une 
proie  dont  ils  se  sont  rendus  maîtres  ;  les  rois  par 
droit  de  naissance  en  usent  avec  leurs  sujets,  comme 
ils  agiraient  avec  des  esclaves  naturels.  Il  existe  donc 
entre  ces  trois  espèces  de  tyrans  quelque  différence  ; 
mais,  pour  le  choix,  on  n'en  voit  point.  Est.  de 
laBie, 
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—  Il  entre  dans  le  caractère  du  menu  peuple  d'être 
soupçonneux  envers  les  souverains  qui ,  Taimant  pour 
lui-même,  se  montrent  aussi  ménagers  de  ses  inté- 
rêts que  de  sa  gloire ,  et  de  garder  sa  confiance  pour 
ceux  qui ,  clierchant  à  Tabuser  afin  de  le  mieux  as- 
servir, réblouissent  par  le  faux  éclat  des  jeux ,  des 
spectacles,  et  des  fêtes  de  toutes  sortes  qu'ils  lui 
prodiguent  à  ses  dépens.  Heureux  toutefois  si  ces 
trompeuses  magnificences ,  dont  les  tyrans  lui  font 
acheter  Tivresse  au  prix  de  ses  sueurs ,  il  ne  lui  arrive 
un  jour  de  les  payer  au  centuple,  par  l'abandon  de  ses 
biens  à  leur  avarice ,  de  ses  enfants  à  leur  débauche , 
de  son  sang  même  à  leur  cruauté!  Mais  quoi,  c'est 
ainsi  que  la  tourbe  populaire  a  toujours  été  faite, 
rien  ne  l'avise  ni  ne  Témeut  qu'au  rebours  du  droit 
sens  et  de  la  saine  raison  :  aujourd'hui,  toute  de  feu 
pour  des  plaisirs  que  le  seul  respect  d'elle-même  de- 
vrait lui  faire  envisager  comme  une  honte;  demain, 
au  contraire ,  toute  de  glace  pour  le  tort  et  pour  la 
douleur  que  la  nature  et  la  conscience  lui  comman- 
deraient de  ne  point  souffrir.  Est   de  la  B«>. 

—  Il  y  a  peu  d'exemples,  dans  l'histoire  des  temps 
anciens ,  que  la  fortune  ait  manqué  de  servir  le  cou- 
rage de  ceux  qui^  ayant  formé  le  dessein  de  délivrer 
leur  pays  du  joug  de  la  tyrannie ,  ont  su  marcher 
résolument  au  but  qu'ils  se  proposaient  d'atteindre. 
La  liberté  ,  par  cette  raison  qu'elle  est  sainte  et  juste, 
a  toujours  droit  de  compter  sur  elle-même  :  qu'elle 
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s'éveille  seulement,  et  c'est  fait  de  la  servitude!  Est. 
de  la  B'^ , 

—  Ce  n'est  point  Fappareil  militaire  dont  s'entoure 
un  tyran,  ce  ne  sont  ni  les  bandes  de  gens  de  pied, 
ni  les  compagnies  d'hommes  à  cheval ,  qui  protègent 
ses  jours,  et  suffisent  à  les  défendre  contre  le  courage 
de  quiconque  a  résolu  d'arriver  jusqu'à  lui ,  pour 
frapper  au  cœur  la  tyrannie.  On  le  croira  difficile- 
ment de  prime  abord,  mais  il  n'y  a  jamais  que  cinq 
ou  six  individus  qui  mainliennent  et  le  tyran  sur  le 
trône,  et  le  pays  sons  sa  dépendance.  Ambitieux 
éhontés  de  tous  les  temps  ,  c'est  peu  que ,  pour  con- 
server l'oreille  du  maître,  et  pour  soutenir  leur  as- 
sociation ,  ils  servent  et  partagent  ses  débauches  et 
ses  cruautés ,  s'ils  ne  le  dressent  à  se  rendre  lui- 
même  complice  de  leurs  propres  forfaits.  Ces  six  in- 
dividus en  ont  sous  leur  main  six  cents  autres  ,  quïls 
gouvernent  et  qui  les  exploitent ,  ainsi  qu  il  se  pra- 
tique entre  les  six  et  le  tyran.  Enfin,  non  pas  des 
milliers  seulement,  mais  des  millions  de  satellites 
groupent  autour  des  six  cents ,  tenant  tous  au  tyran 
par  la  même  chaîne  ,  prostituant  leur  honneur  et  leur 
conscience  par  l'appât  des  faveurs  et  de  la  fortune , 
violant  les  lois  au  mépris  des  châtiments,  et  faisant 
à  l'envi  tant  de  mal,  qu'ils  ne  pourraient,  eux,  le 
tyran,  ses  séides  et  leurs  intimes  sicaires,  durer  long- 
temps de  la  sorte ,  que  sous  le  patronage  et  par  Tin- 
termédiaire  les  uns  des  autres.  Les  choses  vont  d'une 
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telle  façon  sous  le  règne  d'un  tyran  ,  par  les  dépré- 
dations sans  nombre  qu'il  autorise  et  qu'il  encourage, 
qu'on  peut  compter  autant  de  gens  pour  qui  la  ty- 
rannie est  profitable,  qu'il  y  en  a  pour  qui  la  liberté 
est  souhaitable.  Insensés!  quelle  pitié  n'est-ce  pas 
qu  ils  achètent,  au  prix  de  leur  asservissement,  le 
droit  de  plonger  le  peuple  dans  les  misères  de  la  ser- 
vitude? car,  pour  le  peu  de  moments  quïls  descen- 
dissent en  eux-mêmes ,  ils  verraient  que  ces  hommes 
qu'ils  foulent  aux  pieds,  et  dont  ils  font  quelque 
chose  de  pire  que  des  forçats  ou  des  esclaves ,  sont 
pourtant  plus  heureux  et  surtout  plus  libres  que  ceux 
qui  les  oppriment.  En  effet,  quelque  asservis  que 
soient  le  laboureur  et  Fartisan,  qu'ils  fassent  ce 
qu'on  leur  commande^  et  les  en  voilà  quittes;  mais, 
pour  mériter  les  bonnes  grâces  d'un  tyran ,  il  ne 
suffit  pas  qu'on  lui  obéisse,  il  faut  encore  qu'on  s'é- 
tudie à  lui  complaire^  qu'on  se  prête  à  ses  goûts, 
qu'on  prévienne  ses  caprices,  qu'on  devine  ses  moin- 
dres pensées,  et  que,  vivant  pour  ainsi  dire  de  sa 
vie ,  on  se  revête  en  quelque  sorte  de  sa  nature.  Est- 
ce  là  le  bonheur  que  les  servîtes  ambitionnent?  Ad- 
mettons qu'ils  jouissent  sans  remords  de  leur  crédit 
et  de  leurs  richesses;  ne  leur  viendra -t- il  jamais 
dans  l'esprit  combien  d'autres,  qui  s'étaient  éle- 
vés comme  eux  auprès  des  tyrans ,  ont  fini  par  y 
laisser  leur  fortune  et  leur  vie?  Mais,  qu'ils  échap- 
pent aux  mains  d'un  maître  soupçonneux  et  incons- 
tant, pour  qui  la  puissance  même  qu'on  lui  doit^  ne 
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larde  souvent  pas  à  devenir  un  sujet  de  crainte  et 
de  jalousie,  et  qu'après  s'être  enrichis,  à  Tombre  de 
sa  faveur,  des  dépouilles  d'autrui ,  ils  ne  soient  pas 
destinés  à  enrichir  autrui  de  leurs  dépouilles,  com- 
bien de  sanglantes  invectives  assailliront  de  toute 
part  leur  existence,  en  attendant  Theure  suprême  où 
la  voix  des  temps  flétrira  pour  jamais  leur  mémoire  ! 
11  ne  faut  donc  pas  s'y  méprendre ,  ce  n'est  guère  le 
tyran,  dont  l'autorité  moins  que  le  nom  règne  sur  eux, 
que  les  peuples  accusent  de  tous  les  maux  qu'ils  ont  à 
souffrir,  ce  sont  bien  plutôt  les  tyrans  de  fait  qui 
gouvernent  à  la  fois  ces  peuples  et  le  tyran  lui-même. 
La  peste,  la  guerre,  la  famine  ,  tous  les  fléaux  et  tous 
les  désastres,  il  n'est  personne  dans  l'État  qui  ne  les 
leur  impute  et  ne  les  leur  reproche  ;  et  s'il  arrive 
parfois  qu'on  leur  fasse  en  apparence  quelque  hon- 
neur, on  ne  laisse  pas  de  les  maudire  au  fond  de  Tàme, 
et  de  les  avoir  plus  en  horreur  que  les  bêtes  féroces. 
La  haine  et  l'exécration  du  genre  humain ,  voilà  donc 
la  gloire  qu'ils  recueillent  en  ce  monde  et  qu'ils  em- 
portent au-delà  du  trépas  :  le  tombeau  est;  pour  ces 
oppresseurs  des  peuples ,  comme  un  lieu  de  gémo- 
nies ,  où  non  seulement  les  victimes  de  leurs  odieuses 
machinations,  mais  les  descendants  mêmes  de  ces  vic- 
times, viendront,  jusqu'à  la  dernière  postérité,  re- 
muer sans  pitié  les  cendres  de  ces  grands  coupables, 
et  faire  expier  ainsi,  après  la  mort,  aux  vrais  artisans 
de  la  ruine  publique,  les  crimes  dont  ils  s'étaient  im- 
punément souillés  durant  leur  vie.  Est*  de  la  B^^. 
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CHAPITRE  XV. 


DE  LA  LIBERTE. 


Il  y  a  deux  sortes  de  liberté  :  Tune,  qui,  relevant 
des  seules  facultés  de  Tàme^  nous  donne ,  en  sa  plé- 
nitude, non  seulement  le  courage  de  souffrir,  mais 
la  puissance  même  de  vouloir,  comme  si  cela  résul- 
tait de  notre  choix,  ce  qu'il  ne  nous  appartient  ni  de 
choisir,  ni  d'éviter;  Tautre,  qui,  subissant  la  funeste 
loi  d'un  nombre  infini  de  circonstances  extérieures, 
dont  l'effet  ne  va  souvent  à  rien  moins  qu'à  l'anéantir, 
nous  autorise,  en  son  intégrité,  à  faire  toutes  choses 
quelconques,  en  tant  qu'elles  se  conforment  aux 
principes  rigoureux  de  la  raison  et  de  la  justice.  De  ces 
deux  espèces  de  liberté,  la  première  est  sans  doute  la 
plus  désirable ,  et  peut  s'appeler  à  bon  titre  la  vraie 
liberté,  en  ce  que  nul  que  ce  soit  n'a  le  pouvoir  de 
nous  la  ravir,  et  que  c'est  d'ailleurs ,  comme  le  dit 
Sénèque ,  être  bien  puissant ,  que  de  se  maintenir  en 
sa  propre  puissance  ;  la  seconde  est  pourtant  la  plus 
chère  au  commun  des  hommes,  parce  qu'elle  est  un 
droit  de  nature,  qu'ils  n'abdiquent  jamais  que  forcés 
qu'ils  y  sont  par  l'abus  monstrueux  de  la  domina- 

%1 
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tion  d'autrui  dégénérée  en  tyrannie,  on  droit  dont 
personne  au  monde  ne  saurait  les  déposséder  sans 
transgresser  à  la  fois  toutes  les  lois  divines  et  hu- 
maines. Celle-là ,  qui  tient  essentiellement  à  nous- 
mêmes,  et  n  est  soumise  aux  vicissitudes  ni  des  lieux 
ni  des  temps ,  nous  suit  partout  où  le  destin  nous  ap- 
pelle, et  nous  fait  libres  jusque  dans  les  fers.  Mais, 
celle-ci,  que  la  nature  n'avait  subordonnée  qu'à  la 
distinction  du  possible  et  de  Fimpossible  dans  Tordre 
des  choses  physiques,  et  à  Tappréciation  du  juste  et 
de  l'injuste  dans  le  cercle  des  choses  morales,  est, 
aux  yeux  de  tous  les  gens  de  cœur ,  un  privilège  si 
saint  et  si  imprescriptible,  qu'if  leur  semble  conférer 
à  tous  les  hommes  le  devoir  de  briser  leurs  entra- 
ves; du  moment  où  ils  ne  se  sentent  plus  ni  la  force 
ni  la  patience  de  les  supporter, 

—  Tous  les  animaux,  si  nous  ne  faisons  trop  les 
sourds,  nous  crient  :  «  Vive  la  liberté I »  Par  quel 
étrange  aveuglement ^  lorsque,  de  toutes  les  espèces 
de  la  création ,  l'espèce  humaine  était ,  à  vrai  dire , 
la  seule  qui  fiit  née  pour  vivre  affranchie  des  entraves 
delà  servitude,  Ihomme  a-t-il  pu  dégénérer  et  s'a- 
bàtardh'  à  ce  point,  ou  de  perdre  jusqu'au  souvenir 
de  sa  dignité  primitive ,  ou  d'étouffer  lâchement  en 
lui  tout  désir  et  tout  espoir  de  recouvrer,  à  quelque 
prix  même  que  ce  dut  être,  le  noble  et  puissant 
avantage  de  cette  condition  exceptionnelle ,  que  sans 
doute  il  appellerait  avec  raison  de  tous  ses  vœux ,  s'il 
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ne  Teùt  reçue  des  mains  de  Dieu  même ,  comme  un 
bénéfice  de  nature?  Est,  de  laBî^, 

—  Si  nous  vivions  selon  les  droits  que  nous  tenons 
de  la  nature,  et  conformément  aux  leçons  qu'elle 
nous  donne,  nous  aurions  à  cœur  d'obéir  à  nos  pa- 
rents, de  suivre  les  lois  de  la  raison^  mais  de  n  être 
esclaves  de  personne.  L'obéissance  :  nous  l'observons 
envers  les  auteurs  de  nos  jours  comme  un  instinct 
que  nous  trouvons  en  nous,  et  que  nous  aimons  à 
suivre  non  moins  pour  nous  peut-être  que  pour  eux- 
mêmes.  La  raison  :  qu'elle  naisse  ou  non  avec  nous, 
encore  est-il  qu'elle  semble  provenir  de  quelque  se- 
mence que  la  nature  a  déposée  en  notre  àme^  et  qui , 
fécondée  par  Téducation  et  entretenue  par  l'habitude, 
germe,  grandit,  et  fructifie  en  vertu,  à  moins  qu'é- 
touffée par  le  vice  qui  survient  quelquefois  et  lui  fait 
obstacle,,  elle  ne  languisse  dès-lors  et  n'avorte.  Mais, 
l'esclavage  !  La  nature  ne  nous  a-l-elle  pas  tous  jetés 
dans  le  même  moule  et  tous  formés  sur  le  même  mo- 
dèle, afin  que  nous  puissions  nous  mirer  en  quelque 
sorte  et  nous  reconnaître  tous  les  uns  dans  les  autres? 
Ne  nous  a-t-elle  pas  donné  à  tous  toute  la  terre  pour 
demeure^  comme  une  bonne  mère  qui  ne  veut  ni  éta- 
blir de  distinction,  ni  exciter  de  jalousie  entre  ses  en- 
fants qui  sont  tous  frères?  Que  si,  néanmoins,  dans 
la  distribution  de  ses  biens,  il  lui  a  convenu  de  pour- 
voir plus  largement  les  uns  que  les  autres  des  avan- 
tages du  corps  et  de  Tesprit,  est-ce  à  dire  qu'elle  ait 
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prétendu  en  faire  comme  des  armes  remises  aux  mains 
des  plus  forts,  pour  qu'ils  eussent  la  volonté  même 
de  s'en  servir  au  préjudice  des  plus  faibles?  Ah! 
croyons  bien  plutôt  qu'elle  n'en  a  usé  ainsi  que  dans  le 
dessein  de  resserrer  les  nœuds  de  Tamour  fraternel,  en 
obligeant  les  forts  à  prêter  leur  appui  aux  faibles,  et  les 
faibles  à  recevoir  Tassistance  des  forts.  Il  ne  faut  donc 
point  douter  que  la  nature  ne  nous  ait  tous  faits  libres, 
puisqu'elle  nous  a  tous  faits  compagnons  ;  car,  il  est 
peu  vraisemblable  qu'elle  nous  ait  d'abord  tous  mis 
en  compagnie,  et  qu'elle  ait  ensuite  consenti  que  nul 
d'entre  nous  pût  être  un  jour  réduit  en  servitude.  Est, 
de  la  B'^. 

—  L'amour  de  la  liberté  n'échauffe  pas  en  partie 
notre  àme,  et  ne  soutient  pas  à  demi  notre  bras.  Met- 
tez aux  prises  deux  armées  également  formidables  et 
par  le  nombre  et  par  la  discipline,  et  faites-les  com- 
battre, Tune  pour  défendre  sa  liberté,  l'autre  pour  la 
lui  ravir  :  de  quel  côté  penserez-vous  que  doive  se 
montrer  le  plus  de  confiance  et  à  la  fois  se  déployer  le 
plus  de  courage;  de  quel  côté  vos  vœux  aussi-bien 
que  vos  conjectures  feront-ils  nécessairement  incliner 
la  victoire,  sinon  de  celui-là  même  ou  pas  un  coup  ne 
se  donne,  qu'il  ne  soit  porté  à  la  servitude?  Est,  de 
la  B''. 

—  Les  hommes  se  montrent  unanimes  pour  envier 
les  choses  qui  peuvent  assurer  leur  bien-être,  une 
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toutefois  exceptée;  à  savoir,  la  liberté!  Ce  bien  si  grand, 
si  précieux,  si  désirable,  que^  pour  quiconque  en  est 
privé,  tous  les  autres  biens  perdent  leur  goût  et  leur 
saveur,  ils  Tabandonnent  lâchement  à  la  discrétion 
d'un  seul  homme,  et  souffrent  qu'il  l'exploite  au  pro- 
fit de  ses  plus  mauvaises  passions,  et  au  préjudice  de 
leurs  intérêts  les  plus  sacrés  Peuples  idolâtres!  ne 
semblerait-il  pas  qu'ils  ne  tiennent  si  peu  de  compte 
de  leur  franchise,  le  plus  noble  des  droits,  comme  le 
plus  utile  des  bienfaits  qu'ils  aient  reçus  de  la  nature, 
que  parce  qu'il  leur  suffirait  de  se  dire  «  Nous  vou- 
lons, w  pour  la  reconquérir?  Que  leur  en  coûter  ait-il, 
en  effet,  pour  se  soustraire  aux  insolentes  avanies  d'un 
tyran?  Une  s'agit  pour  vous,  peuples,  songez-y  bien, 
que  d'être  une  bonne  fois  résolus  à  ne  plus  servir,  et 
tout  aussitôt  vous  voilà  libres  !  car,  il  n'est  pas  besoin 
que  vous  le  poussiez  ni  que  vous  Tébranliez  ;  mais, 
seulement,  ne  le  soutenez  plus ,  et  vous  le  verrez, 
croulant  sous  son  propre  poids,  comme  un  colosse 
d'argile  auquel  on  a  dérobé  sa  base ,  fondre  en  bas 
tout  à  coup,  et  se  rompre  !  Est,  de  la  B^^. 


FIN   DE  LA  TROISIÈME  PARTIE. 


QUATRIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  P 


DE   LA   VIE. 


La  vie  n'est  de  soi-même  ni  un  bien  ni  un  mal  ; 
c'est  la  place  du  bien  ou  du  mal,  tant  à  raison  de  l'as- 
pect gai  ou  triste  sous  lequel  chacun  la  peut  voir, 
qu'à  raison  de  l'usage  bon  ou  mauvais  que  chacun  en 
peut  faire. 


C'est  une  chose  peu  robuste  que  la  vie  :  le  moindre 
heurt  l'agite,  et  tout  cequiTagite  la  trouble;  le  moin- 
dre fardeau  lui  pèse,  et  tout  ce  qui  lui  pèse  Taccable. 


L'homme,  s'il  se  prenait  à  vouloir  être  sage,  et  qu'il 
s'avisât  d'apprécier  les  choses  pour  ce  qu'elles  valent, 
ne  les  estimerait  que  suivant  l'utilité  qu'elles  peuvent 
lui  offrir  dans  les  vrais  besoins  de  la  vie. 
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Il  n'y  a  rien  de  si  parfait  ici-bas  ,  dont  Tabus  ne 
doive  infailliblement  tourner  à  notre  préjudice.  Les 
biens  les  plus  naturels  et  les  plus  légitimes  de  ce 
monde,  peuvent  en  devenir,  par  un  usage  immodéré, 
les  maux  les  plus  cuisants  et  les  plus  funestes.  Il  nous 
faut  donc,  pour  le  plus  sûr,  effleurer,  mais  non  péné- 
trer à  fond  les  jouissances  de  la  vie.  Toute  volupté 
est  décevante  en  sa  piofondeur  :  quiconque  s'y  ha- 
sarde, tenez  pour  certain  qu'il  s'abîme. 


Passe-temps  et  passer  le  temps  :  expressions  impro- 
pres pour  tout  autre  que  pour  celui-là  seulement  qui 
méconnaît  le  prix  de  l'existence.  En  effet,  l'homme 
qui  prise  la  vie  par  tous  les  avantages  qu'elle  permet 
à  la  raison  de  trouver  en  ce  monde,  loin  qu'il  se  mon- 
tre pour  le  moins  désireux,  pour  le  moins  impatient 
de  la  passer,  s'y  établit  soigneusement  au  contraire, 
et  se  complaît  en  tout  ce  qu'elle  lui  offre  de  pures  et 
nobles  jouissances,  comme  le  sage  vient  s'asseoir  à 
quelque  grand  banquet,  et  prend  plaisir  à  en  partager 
avec  modération,  mais  jusqu'au  bout,  les  somptueuses 
délicatesses.  Ce  n'est  pas  que  nous  ne  devions  nous 
préparer  à  perdre  la  vie  sans  regret,  non,  encore  une 
fois,  parce  qu'elle  est  importune,  mais  parce  qu'il 
n'entre  pas  dans  sa  condition  d'être  éternelle  :  or,  il 
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ne  sied  vraiment  bien  de  ne  pas  craindre  de  mourir 
qu'à  celui  qui  ne  s'ennuie  pas  de  vivre. 


On  ne  doit  rien  tant  recommander  à  la  jeunesse 
que  l'activité  et  la  vigilance  :  nous  ne  vivons,  à  bien 
dire,  que  par  le  mouvement.  Le  corps  et  l'esprit  s'al- 
languissent  à  demeurer  dans  lïnacîion  :  vivre  d'une 
vie  inerte  et  stérile,  c'est  anticiper  la  mort. 

—  Le  travail  endurcit  à  la  peine ,  retrempe  les  fa- 
cultés de  Lame  et  du  corps,  et  décuple  les  saveurs  pru- 
demment ménagées  de  la  vie. 

—  Il  ne  suffit  pas  de  ne  rien  faire,  pour  ne  pas  mal 
faire  :  nous  devons  à  la  société  compte  d'une  partie 
de  notre  existence;  l'oisiveté,  qui  nous  rend  inutiles 
au  monde  et  à  nous-mêmes,  est  un  vice  dont  nous 
ne  sommes  pas  moins  justiciables  devant  Dieu  que 
devant  les  hommes. 

—  Le  sage  tient  pour  perdue  toute  heure  de  sa  vie 
qu'il  ne  peut  employer  à  quoi  que  ce  soit  d'utile  ou 
d'honorable  :  Tempereur  Julien  disait  qu'un  galant 
homme  ne  devrait  pas  même  respirer. 

—  Il  en  est  d'un  esprit  oisif  comme  d'une  terre  in- 
culte :  celle-ci,  pour  grasse  et  pour  fertile  qu'en  soit 
la  nature,  ne  peut  produire,  faute  d'être  labourée  et 
ensemencée,  que  des  récoltes  d'herbes  sauvages  et 
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inutiles;  celui-là,  pour  étendue  et  pour  exception- 
nelle même  qu'en  soit  la  vigueur  et  la  puissance,  ne 
saurait  enfanter,  s'il  n'est  soumis  à  aucun  principe 
certain,  ni  appliqué  à  aucun  intérêt  sérieux,  que  de 
folles  et  stériles  rêveries.  L'àme  qui  s'aventure  sans 
règle  et  sans  but  dans  les  sentiers  obscurs  et  sinueux 
de  la  vie,  il  peutlui  arriver  qu'elle  coure  tout  d'abord 
à  sa  perte;  car,  c'est  n'être,  dit-on,  en  aucun  lieu, 
que  d'être  partout  ;  et  il  serait  aussi  vrai  de  dire 
qu'être  partout,  ce  n'est  rien  moins  que  d'être  au  mi- 
lieu de  toutes  sortes  d'écueils  et  de  dangers. 


C'est  se  montrer,  non  pas  Tami;  et  moins  encore  le 
maître,  mais  bien  l'esclave  et  l'ennemi  de  soi-même; 
c'est ,  non  pas  vivre  mais  tout  au  plus  exister,  que 
de  s'enchaîner  pour  toujours  à  un  seul  et  même 
train  de  vie,  et  de  ne  pouvoir  au  besoin  se  déprendre 
de  ses  habitudes.  La  vie  est  un  mouvement  sans  règle 
et  sans  repos,  de  toute  forme  comme  de  toute  nature; 
d'où  il  suit  que  les  plus  fortes  âmes  sont  celles  qui, 
ayant  le  plus  de  flexibilité,  savent  le  mieux  se  plier  à 
la  perpétuelle  inconstance  des  choses  humaines. 


Rien  n'est  plus  propre  à  exercer  l'esprit,  à  fortifier 
le  corps,  et,  en  un  mot,  à  façonner  de  tout  point  la 
vie,  que  les  voyages. 
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—  Les  voyages  ne  profilent  à  ia  santé  du  corps  et  de 
Tesprit ,  qu'autant  qu'ils  n'ont  de  but  que  rexercice 
et  le  plaisir;  mais,  pour  peu  que  Tintérét  y  préside, 
toute  excursion  devient  un  métier,  et,  partant,  une 
des  peines  de  la  vie. 

—  L'homme  n'est  point  né  pour  vivre  entièrement 
isolé  de  ses  semblables.  C'est  surtout  en  voyage  que 
se  fait  sentir  la  nécessité  d'avoir,  pour  compagnon 
de  fortune,  quelque  ami  d'un  jugement  solide  et  de 
mœurs  irréprochables ,  qui  se  plaise  à  nous  suivre,  à 
qui  nous  puissions  communiquer  nos  plus  intimes 
pensées,  dont  la  présence,  enfin,  nous  aide  à  suppor- 
ter l'inconvénient  des  rencontres  fortuites,  où  il  nous 
arrive  parfois  de  souffrir  à  cause  d'autrui,  si  ce  n'est 
d'ailleurs  autrui  qui  souffre  à  cause  de  nous.  De 
ces  deux  extrémités,  qui  nous  pèsent  l'une  aussi-bien 
que  l'autre,  la  dernière  est  la  plus  rude  peut-être,  à 
moins  que  nous  n'ayons  là  ce  second  nous-méme , 
pour  en  partager  le  fardeau.  Mais  ,  que  deve- 
nir, bon  Dieu!  quand  le  hasard  nous  fait  tomber, 
dépourvus  d'assistance,  au  milieu  de  personnes  inep- 
tes? mieux  vaudrait,  en  quelque  sorte,  vivre  toujours 
seul,  que  d'être  exposé  à  se  trouver  jamais  tête  à 
tête  avec  des  sots! 


Les  hommes  d'aujourd'hui   semblent  croire  que 
ceux  d'autrefois  avaient  et  la  stature  plus  haute  et  la 
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vie  plus  longue  que  ]a  nôtre  ;  mais,  ils  se  trompent  sur 
cela ,  comme  sur  tant  d'autres  choses.  Solon,  qui  était 
de  ces  vieux  siècles,  taille  Textrême  durée  de  la  vie  à 
soixante-dix  ans. 

—  Caton  le  jeune  estimait  qu'en  se  donnant  la  mor^ 
à  Fàge  de  quarante-huit  ans ,  il  avait  poussé  la  vie 
bien  au-delà  du  terme  assigné  à  la  majeure  partie  du 
genre  humain. 


11  est  rare  que  nos  vertus  naturelles  n'aient  pas 
donné  à  vingt  ans  leurs  plus  belles  espérances, 
et  qu'elles  ne  produisent  pas  avant  trente  ans  leurs 
plus  nobles  effets. 


Il  n'est  donné  qu'à  la  science  et  à  la  sagesse  de 
croître  sans  cesse  avec  la  vie ,  et  lors  même  que  nos 
qualités  naturelles  ,  c'est-à-dire  celles  qui  sont  véri- 
tablement les  nôtres ,  ne  tendent  plus  qu'à  s'affaiblir 
et  à  s'altérer. 
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CHAPITRE  II. 

DE    LA   JEUNESSE   ET   DE    LA    VIEILLESSE. 

Le  règne  de  Fliomme  est  placé  entre  Fenfance  et  la 
décrépitude  :  prise  en-deçà  et  au-delà  de  ce  terme , 
la  vie  est  à  peine  une  espérance  ou  moins  qu'un  sou- 
venir. 


Si  la  vie  à  venir  appartient  surtout  au  jeune  âge,  là 
vieillesse  a  du  moins  cela  de  consolant,  que,  ce  qu'elle 
perd  chaque  jour  en  espérance ,  elle  le  regagne  en 
souvenir. 


C'est  tantôt  le  corps,  tantôt  Tàme,  au  contraire  ^ 
par  quoi  nous  commençons  de  vieillir.  Mais,  que  ce 
soient  nos  facultés  intellectuelles  qui  viennent  à  fai- 
blir les  premières,  ce  mal  se  fait  si  obscurément  sentir 
à  qui  s'en  trouve  affecté,  qu'il  est  d'autant  plus  ma- 
laisé de  le  reconnaître,  et  d'autant  plus  incertain, 
sinon  de  le  guérir,  tout  au  moins  de  le  pallier. 


28 
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Il  semble  que  la  vieillesse  soit  sujette  à  plus  d1m- 
perfections  que  la  jeunesse  :  dégoût  et  impuissance; 
vaine  et  sotte  fierté;  humeur  chagrine  et  insociable; 
ennuyeux  babil;  ridicule  soif  des  richesses;  croyan- 
ces superstitieuses;  envie,  injustice  et  malignité,  on 
dirait  que,  se  couvrant  du  manteau  usurpé  de  la  rai- 
son, afin  d'imposer  au  respect  d'autrui  comme  à  sa 
propre  vénération  tout  ce  quïl  lui  convient  de  tenir 
pour  sagesse ,  elle  change  plutôt  ses  vices  quelle  ne 
les  quitte ,  et  attache  communément  plus  de  rides  en 
notre  esprit  que  sur  notre  visage.  Aussi,  quelle  pro- 
vision d'étude  et  de  science  ne  devons-nous  pas  faire, 
que  de  soins  réservés  ne  nous  faut-il  pas  prendre,  à 
combien  de  précautions  habiles  ne  nous  importe~t-il 
pas  de  recourir,  pour  éviter  les  misèi^s  dont  il  peut 
arriver  qu'elle  nous  charge,  ou  du  moins  pour  en 
affaiblir  autant  qu'il  dépendra  de  nous  les  rapides  et 
funestes  progrès  ! 


L'usage  des  voluptés  honnêtes  ne  saurait  nous  être 
interdit,  à  aucune  époque  de  la  vie,  ni  par  les  lois  de 
la  saine  raison,  ni  par  les  règles  de  la  vraie  philoso- 
phie. Ce  serait,  à  bien  dire,  une  cruelle  injustice;  que 
de  permettre  à  la  jeunesse  d'obéir,  sous  le  seul  fait 
d'une  prudente  réserve,  à  la  vivacité  de  ses  penchants, 
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et  (le  se  livrer,  sans  autre  acquit  de  conscience ,  au 
cours  de  ses  plaisirs  naturels,  si  Ton  devait  défendre 
à  la  vieillesse  de  compenser  la  perte  de  ces  précieux 
avantages;  par  la  recherche  modérée  des  jouissances 
artificielles. 


Le  fard  et  Tapprèt  conviennent  peu  à  la  jeunesse; 
mais  ils  s'accordent  moins  encore  avec  la  vieillesse  : 
une  vieillesse  peinte  et  lissée  ferait  paraître  belle  une 
autre  vieillesse  naturelle  et  avouée. 


CHAPITRE  m. 

DE    LA    SOLITUDE, 

Il  n'y  a  point  d'homme  qui  n'éprouve  fréquemment 
le  besoin  de  s'isoler  de  ses  semblables.  La  nature  Ta 
voulu  ainsi,  pour  nous  apprendre  que  si  nous  devons 
une  partie  de  notre  temps  à  la  société,  nous  en  devons 
la  meilleure  partie  à  nous-mêmes. 

—  Mieux  vaudrait,  cela  ne  fait  point  de  doute,  re- 
noncerpour  toujours  au  commerce  du  monde,  que  de 
se  condamner,  sans  une  impérieuse  nécessité,  à  vivre 
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constamment  pour  les  hommes  et  perpétuellement 
parmi  les  hommes. 

—  Sur  raille  hommes,  dit  Y  Ecclésiastique,  il  n'y  en 
a  pas  un  de  bon  :  la  corruption  du  monde  est  conta- 
gieuse, et  nous  risquons,  à  demeurer  parmi  les  hom- 
mes, ou  d'imiter  leurs  vices,  ou  de  haïr  les  vicieux. 

—  L'ambition,  qui  ne  cherche  qu'à  éloigner  de  son 
chemin  tout  ce  qui  lui  porte  ombrage,  et  pour  qui 
riionneur  et  la  droiture  sont  des  vertus  qui  l'épou- 
vantent, contribue,  par  les  haines  et  par  les  avanies 
qu'elle  réserve  surtout  aux  gens  de  bien,  à  leur  don- 
ner, avant  que  la  saison  en  soit  venue,  le  goût  du  re- 
pos et  Tamour  delà  solitude. 


Nous  devons  nous  garder  détromper  les  autres,  et 
ne  pas  moins  nous  abstenir  de  nous  abuser  nous- 
mêmes  :  c'est  bien  plutôt,  convenons-en,  par  zèle 
pour  notre  ambition  particulière^  que  ce  n'est  en  vue 
de  l'utilité  générale,  que,  consenlant  à  nous  arracher 
à  notre  indolence  naturelle,  et  à  faire  violence  à  notre 
goût  inné  de  l'isolement,  nous  nous  déterminons  à 
venir  prendre  une  part  quelquefois  si  active  aux  inté- 
rêts mêlés  et  confus  de  la  presse  du  monde. 


Nous  nous  flattons  communément  de  vivre  chacun 
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plus  OU  moins  pour  nous-mêmes,  tandis  que,  sur  bon 
nombre  de  démarches  journalières  que  semble  nous 
commander  Tambition,  il  n'y  en  a  souvent  pas  une 
qui  nous  concerne  particulièrement.  Nous  dissipons 
toutes  nos  heures  au  dehors,  pour  le  service  d'autrui 
que  nous  connaissons  à  peine,  et  dont  les  succès  ne 
peuvent  intéresser  tout  au  plus  que  notre  amour- 
propre,  sans  que,  de  ces  heures  fugitives,  nous  son- 
gions à  nous  en  réserver  aucune,  ou  pour  remployer 
au  soin  même  le  plus  pressant  de  nos  affaires  person- 
nelles, ou,  moins  encore,  pour  la  consacrer  aux  char- 
mes si  doux  et  si  profitables  de  la  solitude  et  de  la  mé- 
ditation. 


L'ambition  s'accorde  mal  avec  le  goiit  de  Tisole- 
menî;  c'est  une  passion  qui  devrait,  moins  que  toute 
autre  encore,  franchir  le  seuil  de  notre  solitude. 

—  Il  n'y  a  solitude,  pour  profonde  qu'elle  puisse 
être,  où  nous  devions  trouver  un  jour  le  repos  qui 
nous  fuyait  dans  le  monde,  si  nous  n'avons  bien  ré- 
solu de  décharger  notre  àme  de  toutes  les  passions  ex- 
trêmes, dont  le  joug,  tant  qu  il  s'appesantit  sur  notre 
vie,  entrave  ou  dérègle  le  cours  de  nos  pensées,  et  nous 
empêche  de  nous  trouver,  sinon  tout-à-fait  seuls,  du 
moins  lout-à-fait  libres  avec  nous-mêmes. 

—  Ce  serait,  à  vrai  dire,  pure  folie  à  nous,  que  d'é- 
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changer  la  vie  sociale  contre  la  vie  hérémiiique,  si 
nous  n'apportions,  en  notre  solitude,  un  désir  fervent 
de  devenir  meilleurs,  et  ne  travaillions,  une  fois  déli- 
vrés de  la  corruption  contagieuse  du  monde,  à  nous 
rendre,  aux  yeux  de  notre  conscience,  tels  que  nous 
pourrions  souhaiter  de  paraître  aux  yeux  de  tous  les 
gens  de  bien. 


La  vraie  solitude  est  celle  que  nous  offre  à  souhait 
notre  àme  affranchie  de  toutes  mauvaises  passions, 
notre  àme  ramenée  constamment  et  maintenue  fer- 
mement en  elle-même;  celle-là,  en  effet,  il  nous  est 
permis  d'en  jouir,  non  pas  aussi  commodément  sans 
doute,  mais  aussi  facilement  du  moins  ,  sur  une 
place  publique,  nonobstant  le  tumulte  des  villes,  et 
jusque  sur  les  marches  d'un  trône,  en  dépit  de  l'agi- 
tation des  cours,  qu'à  part  nous,  loin  des  intérêts  mili- 
tants du  monde,  et  àTabri  des  ambitions  de  toute  classe, 
des  rivalités  de  toute  secte,  des  turbulences,  enfin,  de 
toute  nature,  qui  ne  cessent  de  troubler  Tordre  et  de 
compromettre  le  repos  des  sociétés  humaines. 

—  C'est  un  des  privilèges  du  sage,  que  de  pouvoir 
s'isoler  en  quelque  presse  du  monde  qu'il  se  trouve. 
Né  pour  la  solitude  et  pour  la  méditation,  que  la  for- 
tune le  jette  en  un  palais,  au  milieu  de  cette  foule 
vertigineuse  dont  se  compose  une  cour,  là  encore  il 
lui  sera  loisible  de  se  ménager  en  lui-même  un  lieu 
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de  retraite  et  d'isoleraenl  :  Tàme  du  sage  est  comme 
un  sanctuaire  où  ne  sauraient  pénétrer  les  folles  agi- 
tations de  la  multitude,  et  dans  le  secret  duquel,  en 
toute  sphère  que  ce  soit  et  à  toute  heure  quïl  lui  con- 
vienne, licence  a-t-il  de  tenir,  sous  les  auspices  de  la 
raison  et  de  la  vérité,  ses  chastes  et  fidèles  conseillères, 
école  de  philosophie. 

—  Faisons-nous  des  biens  que  nous  puissions  por- 
ter avec  nous  en  quelque  lieu  que  le  destin  nous  ap- 
pelle. Travaillons  d'abord  à  nous  rendre  sages,  et 
nous  ne  saurions  manquer,  rien  que  cela,  d'être  tou- 
jours assez  riches.  Que  la  fortune  essaie  alors  de 
nous  abattre  ;  qu'elle  nous  frappe  tout  à  coup  dans 
nos  plus  chères  affections  ;  qu'elle  nous  enlève  en  un 
jour  nos  femmes,  nos  enfants,  et  nos  amis  ;  qu'elle  ré- 
duise en  cendres  nos  foyers,  et  nous  oblige  à  fuir, 
comme  exilés,  notre  patrie;  qu'elle  épuise,  en  un  mot, 
contre  nous  ses  traits  les  mieux  acérés  :  vains  efforts  ! 
atteintes  chimériques  !  Nous  contraignit-elle  à  errer 
jour  et  nuit  sur  les  mers  en  furie,  et  à  gravir,  sous  un 
ciel  dévorant,  les  rocs  les  plus  escarpés;  nous  con- 
damnàt-elle,  enfin,  à  ne  trouver,  pour  tout  refuge  et 
pour  tout  repos  à  notre  corps  rompu  et  défaillant^ 
qu'un  sol  maudit  de  la  nature  et  abandonné  des  hom- 
meS;  elle  ne  parviendra  même  pas  à  ébranler  un  seul 
moment  notre  àme,  tant  qu'elle  n'en  aura  pas  arraché 
notre  bien  le  plus  grand  et  le  plus  précieux;  à  savoir, 
la  sagesse!  En  effet,  la  sagesse  est  un  trésor  qui  suit 
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partout  les  âmes  vigoureuses,  et  dont  elles  n'ont  pas 
à  craindre  que  le  secours  leur  fasse  jamais  défaut  ; 
car,  il  profite  aussi-bien  de  leurs  adversités  que  de 
leurs  prospérités,  et  va  sans  cesse  augmentant,  soit 
par  lavantage  des  observations  que  leur  fournit,  en 
toute  presse  du  monde,  le  spectacle  des  folies  et  des 
misères  humaines,  soit  par  le  bénéfice  des  méditations 
auxquelles  les  invite  à  se  livrer,  non  seulement  la 
plus  douce  et  la  plus  suave  retraite,  mais  encore,  y 
fussent-elles  conduites  de  gré  ou  de  force,  la  plus  âpre 
et  la  plus  sauvage  solitude. 

Sachons  prendre  de  bonne  heure  congé  de  tout  ce 
qui  pourrait  nous  empêcher  d'être  entièrement  à 
nous-mêmes,  et  gardons-nous,  pour  quitter  le 
monde ,  d'attendre  que  le  monde  nous  quitte.  Te- 
nons-nous lieu  de  tout  ici-bas,  et  n'allons  pas  cher- 
cher hors  de  nous  un  ami  qui  nous  soit,  au  besoin, 
complaisant  ou  sévère,  dont  la  tendresse  approuve 
hautement  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  bon  et  de  droit 
eu  notre  conduite,  et  la  conscience  blâme  et  relève 
hardiment  toutes  celles  de  nos  actions  qui  lui  semble- 
raient condamnables^  dont  la  raison,  en  un  mot,  prête 
à  louer  lo  bien  comme  à  régenter  le  mal,  nous  im- 
pose de  telle  sorte,  que  nous  n'osions  faillir  sans  honte 
en  sa  présence. 

La  solitude  est  surtout  un  droit  de  raison  pour  cer- 
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tains  hommes,  qui,  ayant  consacré  leur  jeunesse  au 
bien  public,  arrivent  à  un  âge  où  tout  les  autorise  à  ne 
plus  vivre  désormais  que  pour  eux-mêmes. 


CHAPITRE  IV. 

DE    LA    MORT. 

Le  déclin  prend  en  nous  sa  source  au  départ  même 
de  notre  existence;  il  va  dès-lors,  et  jusqu'à  notre 
heure  dernière^  mêlant  et  confondant  toutes  choses  en 
son  cours  :  la  faiblesse  avec  la  force,  la  décadence 
avec  le  progrès,  la  mort  enfin  avec  la  vie. 

—  C'est  la  condition  expresse  de  notre  création^ 
c'est  une  partie  fondamentale  et  constitutive  de  nous- 
mêmes,  que  la  mort  :  Fêtre  dont  nous  jouissons  en  ce 
monde  est  dévolu  à  la  mort  comme  à  la  vie  ;  et,  dès 
lejour  de  notre  naissance,  nous  ne  commençons  pas 
moins  de  mourir  que  d'exister.  A  celui  qui  venait  dire 
à  Socrate  :  «  Les  trente  tyrans  ont  condamné  Socrate 
à  la  mort  :  ))  «  Et  nature,  les  trente  tyrans,  »  se  prit 
à  répondre  le  sage. 

—  Bâtir  la  mort,  c'est  le  continuel  ouvrage  de  cette 
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vie.  Nous  sommes  en  cours  de  mort  toiU  le  temps  que 
dure  notre  vie  ;  car,  nous  sommes  après  la  mort, 
quand  nous  avons  perdu  la  vie.  Ou,  s'il  vaut  mieux 
parler  ainsi,  nous  sommes  morts  après  la  vie;  mais, 
pendant  la  vie,  nous  sommes  mourants  ;  et  la  mort 
touche  bien  plus  rudement  et  bien  plus  vivement  les 
mourants  que  les  morts.  Si  nous  avons  fait  un  bon 
usage  de  la  vie,  nous  voilà  repus  :  allons-nous-en  sa- 
tisfaits. Si  nous  n'avons  su  en  profiter,  si  elle  nous  était 
inutile,  que  nous  importe  de  la  perdre  ?  à  quelle  fin 
voudrions*nous  la  garder? 

—  Quel  que  soit  l'âge  où  notre  vie  finisse,  elle  s'y 
trouve  comprise  tout  entière.  L'utilité  de  la  vie  con- 
siste, non  pas  dans  le  plus  ou  dans  le  moins  de  jours 
qui  nous  sont  dévolus,  mais  dans  le  plus  ou  dans  le 
moins  d'avantages  que  nous  savons  en  tirer.  Tel  a  vécu 
longtemps,  qui  a  peu  vécu.  Songeons-y  bien,  pendant 
que  nous  vivons  :  il  dépendra  de  la  volonté  que  nous  en 
aurons  eue,  et  non  du  temps  qu  il  nous  aura  été  per- 
mis de  vivre,  que  nous  ayons  assez  vécu. 

—  Un  homme,  pour  petit  qu'il  soit,  n'en  est  pas 
moins  un  homme  tout  entier  ;  il  en  va  ainsi  de  la  vie, 
qui,  pour  brève  qu'elle  puisse  être ,  et  pour  quelque 
usage  d'ailleurs  que  nous  en  ayons  su  faire,  est  tou- 
jours et  en  tout  état  de  cause  une  vie,  sinon  parfaite- 
ment remplie,  tout  du  moins  entièrement  accomplie  : 
ni  les  hommes  ni  leurs  vies  ne  se  mesurent  à  Taune. 
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La  mort  est  moins  que  rien,  si  l'on  peut  dire  qu'il 
y  ait  quelque  chose  de  moins  que  rien. 

—  Pourquoi  crains-tu  ton  dernier  jour  :  il  ne  con- 
tribue non  plus  à  ta  mort  que  chacun  de  tes  autres 
jours  :  le  dernier  pas  ne  cause  point  la  lassitude,  il 
la  fait  se  déclarer.  Tous  nos  jours  vont  à  la  mort  : 
notre  dernier  jour  y  arrive. 

—  Nous  prétendons  communément  ne  rien  tant  ap- 
préhender, en  ce  qui  regarde  la  mort,  que  les  maux 
dont  elle  nous  menace  ;  mais,  nous  tâchons  par  là  de 
faire  illusion  aux  autres  ou  à  nous-mêmes,  et  il  n'y  a 
point  de  maux,  qui,  si  nous  voulions  parler  vrai,  ne 
nous  parussent  plus  que  supportables  au  prix  de  la 
seule  appréhension  de  mourir. 

—  On  conçoit  la  crainte  naturelle  que  nous  pou- 
vons avoir  de  la  douleur  ;  mais ,  pour  la  mort ,  qui 
n'est  pas  moins  nécessaire  que  la  vie  à  la  succession 
des  choses  de  ce  monde,  à  quelle  fin  la  nature  en  fe- 
rait-elle à  nos  yeux  un  objet  de  haine  et  d'horreur? 
La  mort  n'est  qu'un  moyen  que  la  nature  emploie, 
non  pas,  et  loin  de  là,  dans  le  but  de  polluer  et  d'a- 
néantir ses  ouvrages,  mais  à  Teffet,  bien  au  con- 
traire, de  les  reproduire  et  tout  ensemble  de  les  multi- 
plier. 
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—  La  transition  est  moins  sensible  du  mal  être  au 
non  être ,  qu'elle  ne  Test  d'un  être  sain  et  florissant  à 
un  être  malsain  et  douloureux.  Quelle  sottise  que  de 
peiner  à  franchir  le  pas  au-delà  duquel  on  se  trouve 
exempt  de  toute  peine  !  De  même  que  notre  nais- 
sance nous  apporta  la  naissance  de  toutes  choses,  de 
même  notre  mort  nous  en  doit-elle  apporter  la  mort. 
Sortons  de  ce  monde  comme  nous  y  sommes  entrés  ; 
retournons  de  la  vie  à  la  mort,  ainsi  que  nous  pas- 
sâmes de  la  mort  à  la  vie,  sans  passion  et  sans  frayeur. 
Notre  mort  est  un  des  moyens  de  l'harmonie  univer- 
selle; c'est  un  des  éléments  de  l'existence  du  monde. 


'? 


—  En  quelle  occasion  serons-nous  bien  venus  à 
nous  enorgueillir  de  la  connaissance  des  choses  de 
ce  monde ,  si  elle  ne  sert  qu'à  nous  rendre  d'autant 
plus  lâches  au  milieu  des  dangers  qui  nous  y  envi- 
ronnent de  toute  part?  Le  philosophe  Pyrrhon,  na- 
viguant,  un  jour  de  grande  tourmente,  en  compagnie 
de  gens  saisis  d'efîroi,  cherchait  à  les  encourager  par 
la  vue  d'un  pourceau,  qui  ne  lui  semblait,  disait-il, 
en  nul  souci  de  la  tempête.  Or,  sans  vouloir  descen- 
dre jusqu'à  Texemplc  du  pourceau  de  Pyrrhon,  qu'on 
essaie  de  dresser  l'état  des  peisonnes  de  tout  sexe 
et  de  toute  condition ,  qui ,  dans  les  siècles  les 
plus  heureux,  ont  attendu  la  mort  avec  constance,  ou 
Tout  recherchée  d'elles-mêmes,  non  seulement  cel- 
les-ci à  reflet  de  se  délivrer  des  maux  de  la  vie  pré- 
sente,.mais  celles-là  encore  par  le  désir  de  se  sous- 
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traire  à  Tennui  même  de  vivre ,  et  d'autres ,  enfin , 
dans  l'espoir  de  trouver  par-delà  cette  terre  une  meil- 
leure condition  ,  on  aurait  plus  tôt  fait  de  mellre  en 
compte  celles  qui  l'ont  redoutée ,  que  de  s'enquérir 
du  nombre  de  celles  qui  Tont  ou  accueillie  en  son 
temps,  ou  prévenue  avant  son  heure;  d'où  Ton  se  trou- 
verait induit  à  conclure  qu'il  n'est  pas  si  aisé  de  vivre 
que  de  mourir.  C'est  donc  mal  utiliser  cet  avantage 
de  la  raison  qui  nous  a  été  donné  par  le  Créateur  sur 
tout  le  reste  de  ses  créatures  ,  que  d'oublier  qu'il  a 
fait  entrer  la  mort  dans  ses  desseins  ,  comme  une  des 
parties  efficientes  de  Tordre  universel  des  choses 
créées  ou  à  créer,  et  de  nous  troubler  de  telle  sorte , 
par  la  seule  appréhension  de  notre  fin  prochaine  ou 
éloignée  ,  que  ,  cette  intelligence  des  phénomènes  de 
la  nature  ,  dont  il  nous  a  dotés  en  vue  de  notre  plus 
grand  bien,  nous  la  fassions  tourner  à  notre  préju- 
dice, et  la  transformions  en  un  instrument  de  trouble 
et  de  ruine  pour  le  repos  de  notre  existence. 


Dieu  nous  fait  grâce,  lorsqu'il  nous  soustrait  la  vie 
par  le  menu  :  c'est  le  seul  bénéfice  de  la  vieillesse.  La 
dernière  mort  en  sera  d'autant  moins  lente  et  d'au- 
tant moins  pénible;  elle  ne  trouvera  plus,  sous  ses 
étreintes,  que  la  moitié  ou  que  le  quart  d'un  homme. 

—  Tout  ce  qui  arrive  selon  le  cours  ordinaire  de 
la  nature,  doit  être  compté  pour  un  bien  ;  mais,  tout  ce 

29 
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qui  déroge  à  ses  lois  générales,  ne  saurait  être  envi- 
sagé que  comme  un  mal.  On  peut  qualifier  de  vio- 
lente, dit  Platon,  la  mort  qu'apportent  les  plaies  ou 
les  maladies  ;  tandis  que  celle  où  nous  conduit  la 
vieillesse,  quand  bien  même  une  pareille  mort  vien- 
drait à  nous  surprendre,  non  seulement  est  de  touLes 
les  morts  la  plus  légère,  mais  ne  laisse  pas ,  en  outre, 
d'avoir  ses  délices.  La  vie,  dit  encore  Gicéron,  est  en 
quelque  sorte  arrachée  de  force  aux  jeunes  gens  ;  et 
c'est  la  maturité  qui  lôte  aux  vieillards. 

—Mourir  de  vieillesse  est  un  privilège  que  la  nature 
accorde  si  rarement  aux  hommes,  et  notre  vie  est  ex- 
posée à  tant  de  sortes  de  dangers,  dont  le  nombre  et 
rimminence  semblent  s'accroître  en  raison  inverse  de 
la  progression  de  nos  années,  que  ce  serait  faire 
preuve  de  sagesse  ,  que  de  considérer  la  mort  comme 
un  événement  d'autant  moins  naturel,  quïl  s'éloigne 
davantage  de  Theurede  notre  naissance. 

Il  nous  faut  être,  autant  que  cela  dépend  de  nous, 
toujours  prêts  à  partir  de  ce  monde;  mais,  gardons- 
nous  surtout ,  lorsque  l'heure  en  sera  venue,  d'avoir 
affaire  à  d'autres  qu'à  nous-mêmes  :  les  plus  mortes 
morts  sont  aussi  les  morts  les  plus  saines. 

—Tel  regarde  la  mort  d'un  œil  calme  et  la  voit  ve- 
nir d'un  front  serein,  tant  qu'elle  ne  lui  apparaît  que 
comme  la  tin  inévitable  de  noire  vie  terrestre  et  maté- 
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rielle,  qui  se  trouble  aux  moindres  consolations 
(Vune  voix  amie,  et  sent  faiblir  tout  son  courage  à 
ridée  de  se  séparer  de  ses  attachements  même  les 
plus  frivoles. 

—  La  mort  s'appesantit  parfois  sur  nous  de  tout  ce 
dont  elle  pèse  aux  autres ,  et  nous  préoccupe  de  leur 
intérêt  tout  autant  et  plus  peut-être  que  de  notre  in- 
térêt propre ,  si  leur  intérêt  d'ailleurs  ne  nous  touche 
jusque  là,  que  nous  le  ressentions  et  nous  y  absor- 
bions au  point  de  nous  oublier  entièrement  pour  eux- 
mêmes. 

—  Il  résulte  pour  nous,  des  secours  mêmes  que 
chacun  se  croit  tenu  de  nous  prodiguer  à  nos  derniers 
moments,  tant  de  douleurs  physiques  et  tout  ensemble 
de  souffrances  morales,  que  ce  serait  bien  mieux  Yen- 
tendre  de  nous  laisser  mourir  en  paix,  abandonnés 
aux  soins  pieux  de  quelque  sage  ami,  s'il  en  est  toute- 
fois d'un  cœur  assez  ferme  et  d'un  esprit  assez  pru- 
dent pour  suffire  à  un  pareil  office,  que  de  torturer 
l'heure  de  notre  mort  d'angoisses  les  plus  cruelles 
peut-être  de  la  vie. 

—  La  mort  n'est  point  un  rôle  qui  appartienne  es- 
sentiellement à  la  grande  comédie  de  ce  monde  : 
c'est,  tout  à  l'opposé  de  la  vie,  un  acte  à  un  seul  per- 
sonnage, qu'il  nous  devrait  être  permis  de  jouer  loin 
des  regards  du  public ,  lequel  ne  nous  importune  pas 


340  ÉTUDES    SUR   MONTAIGNE, 

moins  alors  que  nous  pouvons  Fimportuner  nous- 
mêmes.  Vivons  et  rions  de  compagnie  avec  les  nôtres, 
en  quelque  lieu  et  sous  quelque  jour  de  la  scène  com- 
mune que  le  destin  nous  ait  placés  ;  mais ,  ce  devoir 
une  fois  accompli,  soyons  libres  du  moins  d'aller 
souffrir  et  mourir  en  toute  retraite  qu'il  nous  plaise , 
et  assistés  de  toute  personne  que  bon  nous  semble. 


Ce  serait  donner  la  preuve  d'un  grand  sens,  et  faire 
une  action  bien  méritoire ,  que  d'afTrancbir  le  foyer 
domestique  du  triste  spectacle  des  maux  de  notre 
vieillesse  et  des  convulsions  de  notre  mort.  Loin  de 
là ,  pourtant ,  tout  ce  qui  nous  tient  ou  nous  approche, 
et  nos  enfants,  et  nos  parents,  et  nos  amis,  nous  tra- 
vaillons à  leur  endurcir  le  cœur ,  par  la  contrainte 
où ,  durant  un  temps  indéfini,  nous  réduisons  tout  ce 
monde,  de  s'occuper  sans  espoir  de  nos  souf- 
frances. Mais,  si  nous  ne  parvenons  à  fatiguer  leur 
zèle,  et  à  ralentir  leur  dévouement;  si  nous  ne  ces- 
sons de  trouver  en  leur  àme  de  la  pitié  pour  ces  incu- 
rables misères ,  qui  ne  doivent  avoir  de  terme  que 
celui  de  notre  existence;  quel  injuste  abus  n'aurons- 
nous  donc  pas  fait  de  leur  compassion  et  de  leurs 
larmes  ?  A  quel  indigne  excès  d'exigence  n'aurons- 
nous  pas  poussé  Fégoïsme,  ce  privilège  bâtard  qne 
s'arroge  sans  plus  de  droit  le  vieil  âge?  Quel  fardeau 
pour  autrui,  quelle  honte  pour  nous-mêmes ,  qu'une 
si  longue  et  si  disgracieuse  tyrannie? 
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Prévoir  la  mort,  tant  s'en  faut  que  ce  soit  la  craindre  : 
quiconque  mesure  le  péril,  c'est  tout  le  contraire  de 
s'en  étonner.  Tel  homme  ne  se  montre  pas  moins 
faible  d'esprit  que  de  cœur,  si  son  visage  blêmit  à  la 
seule  pensée  de  la  mort,  tandis  que  tel  autre  fait 
preuve  à  la  fois  de  courage  et  de  sagesse ,  si ,  se 
plaisant  à  la  prévoir,  il  se  tient  toujours  prêt  à  Fat- 
tendre  sans  effroi  et  à  la  soutenir  sans  mollesse. 

—  Le  sage,  quel  que  soit  le  mal  qui  le  presse, 
n'entre  point  en  querelle  avec  la  santé  ;  il  se  plait  au 
contraire  à  la  voir,  forte  et  robuste  chez  les  autres  , 
entourer  son  chevet  de  soins  prudents  et  délicats  ;  il 
aime  à  s'entretenir  avec  elle  des  choses  vulgaires  de 
ce  monde,  et  souffre  volontiers  qu'elle  cherche,  par 
les  pensées  de  la  vie ,  à  le  distraire  de  ce  qu'il  y  a  de 
grave  et  de  solennel ,  pour  la  sagesse  même ,  dans  les 
préoccupations  de  la  mort. 


A  ce  dernier  acte  de  notre  vie ,  où  nous  nous  trou- 
vons aux  prises  avec  la  mort ,  ce  n'est  plus  le  lieu 
pour  nous  de  gauchir  et  de  feindre.  Il  nous  faut  par- 
ler à  cette  heure  un  langage  clair  et  précis ,  et  mon- 
trer ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  net  au  fond  de  notre 
àme.  Nous  devons  donc  remettre  à  ce  moment  l'essai 
du  fruit  de  nos  études  :  nous  verrons  bien  alors  si  nos 
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discours  nous  partaient  de  la  bouche  ou  du  cœur.  On 
demandait  à  Épaminondas  lequel  des  trois  il  estimait 
le  plus,  ou  Chabrias,  ou  Iphicrates ,  ou  lui-même  : 
«  Il  faut  nous  voir  mourir,  dit-il ,  avant  de  le  pou- 
voir résoudre.  »  En  effet,  on  déroberait  à  ce  héros 
une  des  plus  belles  pages  de  sa  viC;  quiconque  s'a- 
viserait d'y  retrancher  Thonneur  et  la  grandeur  de 
sa  mort. 

—  Faibles  ou  forts ,  lâches  ou  courageux ,  il  ne 
nous  arrive  point  de  mourir,  pour  l'ordinaire,  d'une 
autre  façon  que  de  celle-là  même  dont  nous  avons 
vécu.  Le  calme  que  nous  faisons  paraître  à  nos  der- 
niers moments ,  ne  peut  donc  passer  pour  constance, 
qu'autant  qu'il  a  été  précédé  d'une  vie  ferme  et  réso- 
lue ;  mais ,  s'il  termine  une  vie  molle  et  inerte,  ce  ne 
doit  plus  être  que  mollesse  et  inertie. 

—  La  meilleure  preuve  de  constance  que  nous  puis- 
sions donner  aux  approches  de  la  mort ,  c'est  de  la 
voir  venir  avec  la  même  sécurité  d'esprit  et  de  visage 
qu'on  remarquerait  en  nous,  si  nous  attendions 
quelque  hôte  ami,  dont  la  visite  ne  nous  dut  mettre 
dans  l'obligation  de  rien  changer  aux  habitudes  de 
notre  vie. 

—  La  mort ,  que  les  uns  appellent  «  la  plus  hor- 
rible des  choses  horribles,»  d'autres  la  désirent  et 
l'attendent  comme  le  souverain  bien  de  la  nature. 
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Quoi  qu'il  en  soit ,  et  sans  parler  des  secours  victo- 
rieux de  la  raison  en  pareille  matière ,  il  suffit  quel- 
quefois ,  pour  supporter  la  mort  avec  quelque  appa- 
rence de  résignation,  ou  d'une  certaine  simplicité 
d'esprit  qui  semble  n'y  pas  croire ,  ou  d'une  certaine^ 
opiniâtreté  de  caractère  qui  affecte  de  s'en  jouer. 

—  Il  n'y  a ,  mettant  à  part  et  ceux-là  qu'ont  éprou- 
vés de  longues  souffrances ,  et  ceux-là  surtout  qui  se 
sont  fortifiés  dans  la  pratique  des  hautes  vertus ,  que 
bien  peu  d'hommes  capables  de  soutenir  avec  quel- 
que résignation ,  et  encore  moins  avec  une  sorte  de 
volupté ,  les  étreintes  d'une  mort  certaine,  soit  qu'elle 
leur  arrive  naturellement;,  soit  qu'ils  l'aient  volon- 
tairement provoquée.  Si  l'on  en  voit  pourtant  un  as- 
sez bon  nombre  se  piquer  de  sang  froid  et  faire  montre 
de  courage  aux  approches  du  trépas,  c'est  qu'une  es- 
pérance confuse  et  trompeuse ,  masquant  pour  eux 
le  danger  que  court  leur  existence,  les  rattache  jus- 
qu'au dernier  moment  à  la  vie  ;  c'est  que  cette  espé- 
rance leur  assure  même  un  certain  renom  de  stoï- 
cisme, dont  ils  se  flattent  de  jouir  en  ce  monde, 
pendant  l'heureuse  suite  de  jours  qu'elle  leur  semble 
promettre  d'ajouter  à  leurs  destinées. 

—  Le  vrai  calme  et  la  constante  fermeté  ne  se  reiv 
contrent  que  là  où  s'est  implantée  la  vertu.  L'âme 
qu'elle  habite ,  la  vertu  l'emplit  sans  mesure  et  sans 
terme  de  courage  et  de  béatitude.  Or,  un  des  princi- 
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paiix  bienfaits  dont  nous  soyons  redevables  à  la  vertu, 
c'est  le  mépris  éclairé  qu'elle  nous  donne  de  la  mort, 
et  le  goût  pur  et  sans  mélange  que  ,  par  cette  abné- 
gation bien  entendue  de  nous-mêmes,  elle  nous  fait 
trouver  à  l'existence.  En  effet,  le  sage  mépris  de  la 
mort  fournit  notre  vie  d'une  molle  tranquillité;  mais, 
qui  Tappréhende  au  contraire,  toute  joie  pour  lui 
est  éteinte,  toute  volupté  est  empoisonnée.  Le  but 
de  notre  carrière,  c'est  la  mort;  elle  est  l'objet  né- 
cessaire, la  conséquence  inévitable  de  tous  nos  des- 
seins et  de  toutes  nos  démarches  :  si  elle  nous  effraie, 
comment  est-il  possible  que  nous  allions  un  pas  en 
avant  sans  fièvre?  Quiconque  donc  enseignerait  aux 
hommes  à  mourir ,  leur  enseignerait  par  cela  même 
à  vivre.  L'attente  et  le  mépris  de  la  mort  est  la  con- 
quête et  la  possession  de  la  liberté  :  apprenons  à 
mourir,  nous  aurons  appris  à  ne  plus  servir;  savoir 
mourir  nous  affranchit  de  toute  sorte  de  joug  et  de 
peine ,  car  il  ne  saurait  y  avoir  rien  de  mal  dans  la 
vie,  pour  celui  qui  a  bien  compris  que  la  perte  même 
de  la  vie  n'est  pas  un  mal. 

—  La  religion  chrétienne  n'eut  pas  de  moyen  plus 
puissant  pour  combattre  Terreur,  et  pour  établir  la 
vérité ,  que  le  mépris  de  la  vie  terrestre  que  dévelop- 
pèrent dans  l'àme  des  premiers  croyants  les  pré- 
ceptes de  la  foi  divine.  En  effet,  les  doctrines  de  notre 
foi  céleste  ne  s'accordent  sur  rien  mieux  que  sur  ce 
point  avec  les  enseignements  de  la  raison  naturelle; 
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car,  pourquoi  craindrions-nous  de  perdre  une  chose, 
qui,  lorsqu'elle  est  perdue  pour  nous,  ne  saurait 
(Hre  par  nous  regrettée?  et,  puisque  nous  sommes 
menacés  de  tant  de  sortes  de  mort,  combien  ne  nous 
doit-il  pas  être  plus  onéreux  de  les  craindre  toutes  , 
que  de  prévoir  une  seule  mort,  soit  pour  Fattendre 
ou  pour  la  soutenir?  Peu  nous  importe,  après  tout, 
de  savoir  quand  et  comment  elle  viendra,  pourvu  que 
nous  ne  laissions  pas  de  nous  souvenir  qu'elle  est 
inévitable.   Mais,   écoutons  Montaigne,  ce  prétendu 
Pyrrhonien  ,  qui  n'a  jamais  douté  pourtant  de  Dieu  et 
de  ses  œuvres ,  non  plus  que  de  la  vertu  et  de  ses 
mérites;  écoutons-le  parler  de  sa  confiance  dans  la 
pratique  des  devoirs  chrétiens  ,   et  pénétrons-nous 
bien  de  ce  qu'il  nous  est  permis  d'attendre  des  secours 
de  la  foi,  pour  nous  fortifier  contre  la  crainte  de  la 
mort ,  alors  que  nous  voyons  ce  profond  et  hardi  pen- 
seur les  mettre ,  à  tout  danger  de  la  vie ,  si  fort  au- 
dessus  des  ressources  de  la  nature  et  des  lumières  de 
la  science  :  «  Il  ne  me  faut ,  dit-il ,  dans  Téloquente 
((  naïveté  de  son  merveilleux  idiome ,  il  ne  me  faut 
«  rien  d'extraordinaire,  quand  ie  suis  malade  :  ce  que 
(f  nature  nepeulten  moy,  ie  ne  veulx  pas  qu'un  bolus 
((  le  face.  Tout  au  commencement  de  mes  fiebvres  ou 
^  «  des  maladies  qui  m'atterent,  entier  encores  et  voi- 
«  sin  de  la  santé,  ie  me  reconcilie  à  Dieu  par  les 
«  derniers  offices  chrestiens,  et  m'en  treuve  plus  libre 
((  et  deschargé,  me  semblant  en  avoir  d'autant  meil- 
«  leure  raison  de  la  maladie....  «  Ajoutons  ce  seul 
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((  mot  :  «  ou  de  la  mort ,  ))  lequel  mot  nous  semble 
devoir  être  ici  le  complément  indispensaJ3le  des  no- 
bles et  touchants  aveux  de  l'auteur  des  Essais^  et 
demandons-nous,  en  arrivant  au  terme  de  nos  Études 
sur  la  philosophie  de  Montaigne,  qui  peut  nous 
tenir  un  pareil  langage  :  un  philosophe  sceptique 
ou  un  moraliste  chrétien  ? 
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